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Предисловие

Douyin (Доуинь), оригинальная китайская версия TikTok 
(ТикТок), была из тех приложений, о которых услышишь — 
и сразу забудешь. Она поздно вышла на рынок, и относи-
лась к разряду второстепенных. Очередной заурядный 
клон, обреченный после мимолетной славы навеки кануть 
в интернет-лету. Обычная судьба таких клонов — без цере-
моний быть сброшенными со счетов и забытыми вместе 
с тысячами других подобных продуктов стремительной 
и безжалостной китайской интернет-индустрии.

Но, вопреки ожиданиям, Douyin и ее международная 
версия TikTok взлетели до невообразимых высот успеха. 
Эти два приложения превратились во всемирный феномен, 
масштаб которого не мог привидеться даже их создателям 
в самых смелых мечтах. Что же произошло?

Живя в Китае, я своими глазами наблюдал стремитель-
ный рост Douyin в конце 2017 года, и видел, какое влияние 
это приложение оказывало на тех, кто окружал меня.  Лю-
ди стали смотреть короткие видеоролики, ожидая метро, 
и сами начали снимать на улице разнообразные видео. Они 
обсуждали с друзьями любимые аккаунты, а вскоре появи-
лись и новые звезды Douyin. Песня могла сделаться мега-
хитом всего за день — и все благодаря Douyin. Через полто-
ра года тот же сценарий повторился в мировом масштабе, 
и интерес к TikTok вырос до заоблачных высот.

За девять месяцев, пока я писал эту книгу, случилось 
много неожиданного. Из частных бесед, которые я вел еще 
в 2018 году, мне известно наверняка, что люди из ByteDance 
(БайтДанс) прекрасно отдавали себе отчет в растущих 
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политических рисках, с которыми китайская компания мо-
жет столкнуться в Штатах и на других западных рынках. 
И все равно едва ли хоть кто-то мог себе представить, что 
события примут столь драматический оборот.

Как многие хорошо знают, дискуссии о компании в по-
следнее время приобрели отчетливо политическую окра-
ску*. Но я, тем не менее, решил не пополнять своей книгой 
бесчисленное множество статей, дискуссионных колонок 
и аналитических публикаций, препарирующих вопросы ге-
ополитического соперничества и «хай-тек-войн», в кото-
рые оказался втянут TikTok.

В этой книге рассматриваются вопросы иного рода — 
Почему именно TikTok? Почему именно ByteDance? Поче-
му короткие видео? 

Здесь вы найдете подробный, достоверный и, надеюсь, 
занимательный рассказ о деловых успехах ByteDance как 
частной компании, включая динамику ее конкурентной 
борьбы с другими игроками отрасли. По большому счету, 
книга представляет собой исследование феномена корот-
ких видео как формата и рекомендательных систем как са-
мого важного в последние три года интернет-тренда. 

Мною двигало желание сократить пропасть между коли-
чеством информации о ByteDance в Китае и в остальном 
мире. В Китае многие истории из этой книги широко из-
вестны, а вот те, кто не читает по-китайски, познакомятся 
с ними впервые. Кроме того, в своем исследовании я испра-
вил ряд распространенных ошибок, развеял некоторые ми-
фы и добавил разумную дозу самостоятельных аналитиче-
ских суждений, которые, надеюсь, читатели найдут 
любопытными.

* Администрация президента Байдена в феврале 2021 года пересмо-
трела неблагоприятную для ByteDance политику Дональда Трампа 
в отношении TikTok. (пер.)
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ByteDance — одна из компаний, оказавших самое значи-
тельное влияние на развитие интернет-технологий в по-
следние годы. Я искренне верю, что эта работа внесет свой 
вклад в обсуждение и осмысление TikTok, ByteDance, фор-
мата короткого видео, а также поможет лучше понять ки-
тайский интернет-бизнес в целом.

Я не отношу себя ни к поклонникам, ни к противникам 
ByteDance, что позволило мне быть более объективным, 
показать как сильные, так и слабые стороны компании. На-
деюсь, книга, в целом, передает историю ByteDance и TikTok 
на настоящий момент, но я прекрасно понимаю, что это 
лишь начало.

Необходимые пояснения

Текст данной книги никоим образом не согласовывался 
с компанией ByteDance. Я, автор, не аффилирован ни 
с ByteDance, ни с какой бы то ни было связанной с ней 
структурой. И уж конечно, ни одна организация не спонси-
ровала эту работу, не оказывала мне иных видов содей-
ствия, и я не вкладывал в книгу никаких политических идей 
или подтекстов. 

Мнения, интерпретации и теоретические конструкции, 
изложенные в книге, — это моя личная точка зрения, кроме 
случаев, где иное отмечено особо.

Что касается цифр: ByteDance — это частная непублич-
ная компания, и закон не обязывает ее публиковать финан-
совую отчетность или пользовательскую статистику. Все 
указанные в книге количественные показатели могут отли-
чаться от официальных данных, которые будут раскрыты, 
когда и если ByteDance станет публичным акционерным 
обществом.

Настоящая книга — результат работы большей частью 
с китайскими источниками, которых насчитывается не-
сколько сотен, в том числе:
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— беседы с бывшими и нынешними сотрудниками 
ByteDance;

— новости и аналитические медиа-публикации (наиболее 
важные из них перечислены в приложении «Источники»);

— видеопрезентации и интервью;
— аналитические доклады и научные публикации;
— относящиеся к тематике аккаунты в соцсетях;
— богатый личный опыт работы пользователя китай-

ских и международных версий продуктов ByteDance;
— знание китайской индустрии мобильного интернета, 

полученное за годы жизни в стране.
Мертвые линки — вечная проблема, особенно когда дело 

касается китайского интернет-контента. Приведенные 
ссылки могут перестать открываться, если контент переме-
стили на другую страницу или удалили. Я приложил все 
усилия, чтобы как следует проверить информацию и пере-
проверить ее по другим источникам, если сталкивался 
с противоречащими друг другу данными. 

Три самых главных менеджера ByteDance — однофа-
мильцы, Чжан*. Дабы избежать путаницы, в тексте я назы-
ваю их по именам, рискуя показаться излишне фамильяр-
ным или неформальным, за что приношу извинения. Хотя 
следует отметить, что называть людей по имени — часть 
корпоративной культуры ByteDance. В одной из внутрен-
них рассылок основатель компании Чжан Имин запретил 
сотрудникам, обращаясь друг к другу, использовать назва-
ния должностей и настоятельно попросил звать его про-
сто — Имин.

* В китайском языке фамилия указывается перед именем. Скажем, 
Чжан — это фамилия, а Лидун — имя. (авт.)
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Курс валют

Денежные суммы указаны либо в американских долла-
рах, либо в китайских юанях (жэньминьби). В тексте кни-
ги — 1 юань = $0,14, если особо не указан иной курс.
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Мои слова благодарности — читателям первых версий 
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чрезвычайно обогатили размышления и тексты других лю-
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И наконец, мои благодарности всем тем, кто внес в эту 
книгу свой значительный вклад, но пожелал сохранить ано-
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Часть первая
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