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    Я решила ввести новую пунк-
туацию. После точки с запятой 
у меня иногда будут заглавные 
буквы, как в предложении: У за-
висимости есть удивительное 
свойство; Она либо разрушается 
сама, либо разрушает человека, 
впавшего в неё, либо – отноше-
ния. Перед «Она» я не поставила 
точку, поскольку мысль не завер-
шена. Точка с запятой идеально 
отражает эту незавершён-
ность. По правилам русского 
языка слово «Она» после точки 
с запятой должно быть написа-
но с маленькой буквы. Но глазам 

  Для тех, кто,  читая, 
 выискивает ошибки

читателя проще сделать ос-
тановку не на маленькой букве,  
а на большой. Поэтому я ввожу 
новое правило, действующее  
в моей книге. Два предложения 
могут быть разделены точкой 
с запятой, если автор считает 
это оправданным. 

Авторский отказ 
от знака препинания

  Поскольку иногда «закавычен-
ные» слова и предложения утом-
ляют, автор имеет полное право 
отказаться от кавычек не толь-
ко в стихах, но и в прозе. Назовём 
это авторским отказом от зна-
ка препинания. Кое-кто этот 
отказ уже заметил. Если есть 
авторские знаки, то возможен 
и авторский отказ от них.
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Минное поле

   
  
      

По минному полю любви я дошла 
до его центра, оставшись невредимой. Так, 
лёгкие контузии. Повезло. По всему полю 
стоят небольшие таблички. На них – име-
на тех, кто ошибся всего лишь на один шаг. 

Всемогущий, ты выдумал пару рук,
сделал, что у каждого есть голова, –

отчего ты не выдумал, чтоб было без мук
целовать, целовать, целовать?!

В. Маяковский
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Вот табличка из кованой бронзы с завитка-
ми. Половину её оторвало взрывом. На ней 
когда-то было два имени, но теперь осталось 
одно: Эль. Почему-то оно запомнилось мне 
больше остальных. Непонятно: мужское оно 
или женское? И, вообще: имя это или чьё-то 
ласковое прозвище? 
  К некоторым табличкам ленточками при-
вязаны записки. Одну записку оторвал ветер 
и бросил к моим ногам: «Мы были с тобою 
близки как пальцы одной руки… Ты до сих 
пор ещё бороздишь моё небо!»
  На другой табличке имя стёрлось, но над-
пись под именем уцелела. Видимо, она была 
выгравирована позже: «Из сорванных тобой 
лепестков я соберусь в венец. Мне не нужны 
проценты твоего сердца! Мне нужен капи-
тал .   
  Ещё одна табличка – из цельной жемчужины, 
не успевшей потускнеть; В жемчужине прорезь 
со вставленной туда открыткой: «Ты – моя ти-
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шина, моё доброе утро, крошка! Ты – моя 
непохожесть». 
  «Мой золотой орешек, как жаль, что я вы-
ронил тебя, когда бежал через лес…»
 «Я скучаю по твоей ласке, любимая! 
Я как пёс: неделя расставания с хозяйкой 
для меня – словно год».
 «Эдмон, ты был единственным, кто бе-
режно относился к моей душе и никогда  
не входил без стука».
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  «Александр, мне нужен не рок, а счастье, 
поэтому я ухожу». 
  «Всё мелко! Я устала от мелкости! Где 
найти такой кокос, чтобы мне в нём иску-
паться?»
  «Я не требовала объяснений и завтракала 
компромиссами, говорила обидные слова. 
Что ж! Раненая женщина может растерять-
ся! Я прощаю Себя, прощаю Тебя». 
 «При мысли об одних людях испытываешь 
тревогу в сердце. Когда думаешь о других –  
болит голова, а некоторые вызывают волне-
ние в особых чакрах. На тебя же у меня реа-
гировало всё, дорогая!»
   «Диковина из янтаря и панциря! Я в тебе 
запутался!»
  «Ли, человек всегда теряет то, за что он 
не был благодарен».
    «Жаклин, ты самая желанная, долгожданная 
моя, единственная девочка. Только ты».
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 «Моей Дуду», – написано красными чер-
нилами на свежей сосновой дощечке, ук-
реплённой на краю воронки, оставшейся 
от взрыва мины. «Моей Дуду…»

4 января 2008 г.
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Не говори мне про неё:
Она – 
          как тонкий, слабый стебль.
И даже если мы вдвоём,
Она 
       не есть постель!

Она 
       закончится как раз
В той точке, где промолвлю: «Да!»
На землю выльется из глаз,
Как в засуху – вода.

Она
      придёт ко мне в ночи,
Чтоб в сердце жарко целовать,
Придёт – кричи или шепчи,
Когда устала ждать.

Она 
       к запнувшимся ногам 
Привяжет стайку резвых птиц
И станет музыкой к стихам,
И бархатом ресниц!

Она
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Она
       умрёт, когда о ней
Начнут вам много щебетать;
Наверно, было бы честней
Её раздать.

9 февраля 2005 г.
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Просто читайте – вам станет легче.

Пуще всего хранимого храни сердце
твоё, ибо из него источники жизни.

Книга

Лежу. Сохну.  Ногти
накрашены. Ты не идёшь.

Грэйс

 
   

Конечно, тебе тяжело, дорогой чело-
вечек. И я понимаю твою боль, я сострадаю 
тебе и мысленно обнимаю тебя, передавая 
тебе частицу своего тепла. Мне хочется со-
греть тебя, и я очень-очень хочу, чтобы те-
бе стало легче. Я знаю, что ты болеешь, что  
у тебя изранена душа и, возможно, тебе сов-
сем не хочется жить. Ничто не радует… Тебе 

Экстренная помощь 
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не хочется смотреть фильмы, читать книги. 
Ты не можешь работать, руки опускаются. 
Ни на какую учёбу нет сил! Окружающие 
раздражают без повода, и ты срываешься на 
людях. Возможно, тебе настолько плохо, что 
ты побывал у психотерапевта или даже при-
нимаешь антидепрессанты, от которых боль
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души, конечно же, не проходит и не притуп-
ляется. Появляются только тяжесть во всём 
теле и тошнота! Тебе обидно и горько, ты не 
понимаешь, как всё это могло приключиться 
с тобой. Ты живёшь прошлым, тебя душат 
слёзы и ты задыхаешься от депрессии. Ты 
не спишь по ночам; В груди – словно рас-
калённый свинец. Ты казнишь себя за ошиб-
ки и придумываешь план за планом – как 
всё изменить. Ничего хорошего из этого не 
получается и ты только глубже чувствуешь 
унижение и предательство. Это похоже на 
синдром отмены. Ты расстался с любимым 
человеком.

(…)    

Я нередко думаю о том, что случись 
атомная война или любая другая катастрофа, 
ведущая к неминуемой гибели, ведь первое 
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и, конечно, последнее, что мы будем делать, – 
это звонить близким! В последнем порыве 
откровения мы скажем им в трубку телефо-
на слова любви. Захочется позвонить каж-
дому, кто когда-то дарил нам своё тепло, 
кого мы любили хотя бы непродолжитель-
ное время! В таком воображаемом экспе-
рименте главные ценности выстраиваются  
в безупречной последовательности. В ми-
нуты приближения смерти мы готовы отча-
янно любить всех, кому недостаточно дали 
внимания и участия. Но только в минуты 
приближения смерти!
  Когда человек лежит, парализованный, на 
постели, он, если обладает духовностью, 
сутками размышляет о том, как надо было 
жить до болезни. Ах, если бы он знал! Ес-
ли бы только он мог предположить, что бо-
лезнь заставит его слечь в постель! Он жил 
бы совершенно иначе… Или это только так 
кажется? Почему мы сразу не живём «ина-
че»? Почему начинаем ценить лишь то, что 
утратили и с чем разлучены?
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