

Содержание

Предисловие.....	7
МЕЧТЫ, МЕЧТЫ.....	10
ОТ ТЕОРИИ К ПРАКТИКЕ.....	15
ВР-190.....	19
ПОДГОТОВКА НАЧИНАЕТСЯ.....	23
ИЗ СЕМЕЙСТВА «СЕМЕРКИ».....	27
ПЕРВЫЙ ОТРЯД.....	31
ОНИ ПРОКЛАДЫВАЛИ ДОРОГУ ЧЕЛОВЕКУ.....	43
СТАРТ ВСЕ БЛИЖЕ И БЛИЖЕ.....	48
НАКАНУНЕ.....	52
ВЕЛИКИЙ АПРЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ.....	63
ПЕРВЫЙ СУТОЧНЫЙ.....	75
КОСМИЧЕСКИЕ БРАТЬЯ.....	77
ЯСТРЕБ И ЧАЙКА.....	80
РОЖДЕНИЕ «ВОСХОДА».....	84
«ТРИ БОГАТЫРЯ».....	92
Я — АЛМАЗ!.....	95
НЕСОСТОЯВШИЕСЯ ПОЛЕТЫ «ВОСХОДОВ».....	101
Заключение.....	105
ПРИЛОЖЕНИЯ.....	107
Список сокращений.....	109
Список использованной литературы.....	110

Автор и издательство выражают свою признательность Александру Валентиновичу Глушко, предоставившему для данной книги фотографии из своего личного архива и оказавшему помощь в поиске и уточнении содержащейся в книге информации.

Предисловие

Человек всегда мечтал о полетах к звездам. Можно сказать, что это у нас в крови. Мне кажется, даже наши далекие пращуры, жившие в пещерах и лишь изредка взиравшие на небо, думали о том, что когда-нибудь и они, как птицы, поднимутся ввысь и полетят к Солнцу и звездам.

Но человечеству потребовались тысячелетия, чтобы эти мечты воплотились в реальность. Сначала человек осваивал Землю (эпоха Великих географических открытий), потом покорял воздушный океан и лишь затем смог преодолеть земное притяжение и взглянуть на нашу планету со стороны.

И впервые это произошло сравнительно недавно, каких-то 55 лет назад. Даже по людским меркам это не такой уж и большой срок. А уж в масштабах Вселенной — не более чем миг.

12 апреля 1961 года стало одной из самых ярких дат в мировой истории. Самые масштабные события других эпох меркнут перед гагаринским полетом. Человек в одночасье из обычного биологического вида, коих сотни тысяч и миллионы на Земле, превратился в галактическое существо, желающее и способное покорять просторы Вселенной.

И отрадно, что первыми в этот поход в неизведанное отправились наши соотечественники.

За прошедшие годы человечество сделало многое. Мы освоили околоземную орбиту, побывали на Луне. Это если говорить о пилотируемой космонавтике.

Беспилотные аппараты «натворили» еще больше. В качестве «земных посланцев» они побывали у всех планет и ряда других небесных тел Солнечной системы. В ближайших планах немало иных интересных и значимых миссий, которые помогут нам расширить наши знания о космосе.

На сегодняшний день 544 космонавта из 38 стран совершили орбитальные полеты. 15 лет люди непрерывно (один экипаж сменяет другой) находятся в космосе. Пилотируемые полеты на сегодняшний день стали обыденностью. Сегодня мало найдется людей, которые могут назвать имена тех, кто в данный момент работает на орбите. И это нормально. Это значит, что мы от стадии изучения космического пространства перешли к стадии его планомерного освоения. Так и должно быть — так и происходит. И будем надеяться, так будет происходить и дальше.

И хотя мы еще только обживаем Солнечную систему, мы уже мечтаем о полетах к звездам. И первая такая экспедиция, похоже, уже началась — в 2013 году впервые земной аппарат («Вояджер-1») вышел в межзвездное пространство. Правда, чтобы оказаться в окрестностях другой звезды, ему придется лететь десятки и сотни лет. И ныне живущие на Земле никогда не узнают о результатах этого путешествия.

Но... лиха беда начало. Когда-нибудь человек тоже отправится к иным звездным системам. Однако произойдет это не скоро.



Чтобы полететь к звездам, мало одного желания, которое у нас, конечно же, есть. Для этого недостаточно и материальных ресурсов, которые человечество в случае крайней необходимости сможет найти. Необходимы еще знания и технологии, способные помочь людям осуществить задуманное.

Пока мы используем технологии, делающие возможными полеты в лучшем случае к ближайшим планетам. И мыслим такими же категориями. Не более того.

А вот чтобы двигаться дальше, не только к звездам, а для начала к дальним планетам, необходим научный и технический прорыв. И еще человечест-

ПРЕДИСЛОВИЕ

во должно не только быть галактическим существом, но и осознать свою галактическую сущность.

Мы не просто так стремимся к звездам. Мы предназначены для этого природой (или Богом, если кому-то так больше нравится). Только понимание этого поможет нам придумать такие технологии, которые «спрессуют» пространство и время и выведут нас в необозримые дали.

Вряд ли это будут ядерные двигатели или «солнечные паруса», о которых сегодня много говорят. Маловероятно, что это будут «червоточины» или

иные «звездные врата». Каким способом мы осуществим задуманное, сегодня не могут сказать даже фантасты — эти предтечи будущего человечества.

Это будет нечто, непредставляемое сегодня. Но мне почему-то кажется, что технологии межзвездных перелетов не будут сверхсложными. Решение будет относительно простым.

Просто человечество пока не созрело для этого. Поэтому «звезды тем не менее так близко, но все так же далеки».

Но КОСМОС ОБЯЗАТЕЛЬНО БУДЕТ НАШ!

МЕЧТЫ, МЕЧТЫ...

Идея покорения Вселенной пронизывает большинство дошедших до нас легенд, преданий, мифов древних народов. Их можно встретить и у греков, и у римлян, и у ассирийцев, и у китайцев, и у индийцев, и у многих других.

Например, в поэтическом трактате неизвестного автора, найденном в библиотеке царя Ашурбанипала, описывается полет на орле ассирийского царя Этана на небо, к богам, в поисках «травы плодородия». Он якобы поднялся на такую высоту, что Земля представлялась ему сначала «как гора», затем «как рощица», а после многих часов полета царь увидел, что наша планета «выглядит как лунный диск». Царем овладел такой страх, что он приказал орлу немедленно снизиться.

Аналогичный сюжет можно найти и в «Славянской книге Еноха», датируемой I веком нашей эры. Это произведение представляет собой вольное изложение оригинала, восходящего, в свою очередь, к утерянной греческой редакции дохристианской эпохи.

В книге описываются следующие события. К главному герою повествования — Еноху — явились два очень высоких человека, каких он, по его словам, никогда не видел на Земле (то ли ангелы, то ли инопланетяне), и передали ему волю Бога: «Не бойся, не страшись. Сегодня ты вознесешься с нами на небо». Не в силах ослушаться, Енох только и сказал своим сыновьям: «Я не знаю, куда иду и что ожидает меня».

Пришельцы взяли Еноха на свои крылья и перенесли на облако, на котором он летел все выше и выше, видел воздух, а затем достиг «эфира». Сначала ему показали сокровища снегов и льдов. Затем он увидел «тьму, темнее земной». Потом Енох увидел «райский сад». На «четвертом» небе он был поражен блеском лучей светивших одновременно Солнца и Луны, причем, по словам героя, Солнце светит в семь раз ярче Луны.

Далее в книге говорится, что земной «космонавт» постиг «круги, по которым светила проходят, как ветер, продвигаясь вперед с непостижимой быстротой и не имея дня остановки». Еноха познакомили с устройством Солнечной системы, показали расчет путей Солнца, ознакомили с вращением Луны, научили грамоте, читали ему «небесные» книги, заставили самого записывать свои впечатления. А через 60 дней его вернули на родину, к сыновьям. Во время «приземления» «отступила тьма от Земли и был свет. Люди смотрели и не понимали, как Енох был взят».

Также существует миф о полете на грифах великого полководца Александра Македонского. Причем совершил он его, сидя на... троне. В руках он держал пики, на которых были нанизаны куски мяса. Пики были высоко подняты, и «впряженные» в повозку грифы, глядя на куски мяса, стремились ввысь. Ну а когда пришла пора возвращаться на Землю, Александр опустил пики, и птицы потянули трон вниз.



Полет царя Этана. Оттиск вавилонской цилиндрической печати

Греческий писатель Лукиан во II веке нашей эры в своем произведении «Икаротенипп, или Заоблачный полет» в форме диалога изложил «весьма правдивую» историю о полете на Луну и Солнце своего героя Мениппа. Приладив к рукам крылья орла и коршуна, тот полетел сначала на Луну, а затем к Солнцу, где попал на совет богов, который решает покарать возмущившего покой Луны человека. Верховный бог лишает Мениппа крыльев и с одним из своих приближенных отправляет его обратно на Землю.

Что-то подобное можно найти и в индийском эпосе «Рамаяна». Единственное отличие от европейских источников состоит в том, что в Индии пишут о «групповом полете» — в путешествии на небо отправляются сразу два героя.

Изобретение пороха немного видоизменило представления людей о том, как можно слетать в космос. Читателям, которые интересуются историей мировой ракетной техники и космонавтики, вероятно, знакомо имя китайского мандарина Ван

Гу. Ну а для тех, кто забыл эту легенду, позволю вкратце ее напомнить.

Около пятисот лет назад, может, чуть раньше, может, чуть позже, жил-был в Китае некто Ван Гу. Судя по всему, это был весьма образованный и талантливый человек. Занимался он изготовлением пороха и созданием пороховых ракет. Вероятно, «наследил» и в других областях знаний, но об этом история умалчивает.

И вот однажды пришла ему в голову мысль улететь к звездам. Проще говоря, задумал он отправиться в космический полет. Сказано — сделано: обвязал Ван Гу кресло бамбуком, закрепил в его основании 47 пороховых ракет, сел в него и приказал 47 своим слугам одновременно поджечь фитили. Слуги не могли ослушаться своего господина и поднесли факелы к странной конструкции. После этого раздался страшный грохот, а когда клубы дыма рассеялись, на месте старта не было ничего — ни кресла, ни Ван Гу, ни слуг.