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Предварение
История жизни, как мы знаем со времен Дарвина, — история 

борьбы, войн разной степени кровавости, союзов разной степени 

странности, хитроумных стратегий, запутанных сюжетов и нео-

жиданных развязок. Умственному взору палеонтолога предста-

ет что-то подобное современному фэнтези, скажем, «Игре пре-

столов».

Не то чтобы кто-то из участников планомерно стремился до-

стичь мирового господства и какой-то хитрый и пронырливый 

пращур за миллионы лет планировал: сейчас мы потерпим, зато 

вот в кайнозое уж отыграемся. О перспективах наступления кайно-

зоя он и не подозревал, да и вообще его волновали более насущные 

проблемы: где бы спрятаться, чего бы съесть и как бы заполучить 

полового партнера поинтересней. Природа работает неосознанно 

и предпочитает импровизировать, а не планировать, но все же па-

леонтологическая летопись складывается в цепь увлекательных 

и странных приключений.

Какой-то третьестепенный герой то и дело выскакивает на сце-

ну, чтобы предъявить свои права на мировое господство и перевер-

нуть все вверх тормашками. Недавно устрашавшие всех клыками, 

хвостами, мышцами и прочими подобающими аксессуарами «хо-

зяева жизни» лишаются былого могущества и самого существова-

ния. Потомки древних владык на долгое время уходят в тень, ведут 

подпольное существование, путаются в ногах у новых хозяев, но 

упорно продолжают подрывную деятельность и всячески парти-

занствуют. Они не сдадутся, восстанут из мнимого небытия и при-

ведут пушистых соратников вперед, к победе «синапсизма» (о ко-

тором вы узнаете немного позже).

Иногда же глазам палеонтолога открывается картина, скорее 

напоминающая не эпос, а какое-то криминальное чтиво (речь не 

о фильме Тарантино, а о литературном жанре). «Наука — детектив 

без преступления» — очень точная фраза.

Как в каждом детективе, здесь принципиально важны самые не-

заметные, кажущиеся ничего не значащими детали: расцветка яиц 

или продолжительность сна — все подлежит учету и сравнению.
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Палеонтология к тому же редкая дисциплина, в которой и «пре-

ступления» попадаются на каждом шагу. Некто совершил убий-

ство (происходит вымирание), но кто этот некто, кто истребил 

сотни видов растений и животных? Упал ли метеорит, или всему 

виной вулканизм, или вообще виновны почти все подозреваемые 

от гувернантки до садовника (самые разные представители фло-

ры и фауны, геологические и климатические пертурбации, устро-

ившие заговор против динозавров и не только) — история Земли 

полна таких головоломок.

Часто палеонтология действительно похожа на самую обыкно-

венную историю, конкретнее — на историю вооружений и техноло-

гий: каждое новое поколение живых существ старается изобрести 

какое-нибудь высокоточное сложное оружие. Твердая скорлупа 

не такая эффектная вещь, как доспехи средневекового воина, но 

в борьбе за господство на Земле это стало изобретением, наверное, 

не менее важным. Мне же больше нравится образ конструктора; 

действительно, в истории животных и растений одни совершенно 

незаметные изменения влекут за собой другие, казалось бы, никак 

не связанные. По изменению одной косточки действительно, как 

и говорил Кювье, можно восстановить особенности целого орга-

низма, и не только его строение, но и место обитания, его «кули-

нарные» предпочтения, развитие обмена веществ и то, был ли этот 

организм чадолюбивым или скорее все-таки нет.

Оговорюсь, сам классик использовал принцип корреляции как 

аргумент против медленных эволюционных изменений и в защиту 

любимой им теории катастроф. Если организм так хорош, что все 

в нем идеально соотносится, то зачем же ему меняться — «он сра-

зу вышел хорошо». Вот если случился какой потоп или оледене-

ние, тогда совсем другое дело. И надо признать, отчасти Кювье был 

прав: слишком сильная специализация и адаптация действительно 

могут оказаться эволюционным тупиком. И все-таки корреляция 

не столь сильна, а виды достаточно пластичны, и я говорю несколь-

ко о другом — о том, что эволюционные изменения не так уж слу-

чайны. Каждое новое приспособление, с одной стороны, отсекает 

некоторые возможные варианты в дальнейшей эволюции. Самый 
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очевидный пример — млекопитающие уже, видимо, никогда не 

научатся дышать растворенным в воде кислородом. Маршрут эво-

люции похож на ветвящуюся железнодорожную сеть: поезд (эво-

люционирующий организм) не может менять направление как ему 

вздумается, развернуться в любой момент и перескочить с одного 

пути на другой. Млекопитающее не обзаведется перьями, а птица 

плацентой — каждая пройденная развилка, каждое эволюционное 

изменение определяет дальнейший эволюционный маршрут. Эво-

люционирующий организм — поезд, собирающий самого себя по 

мере движения, и детали для сборки, которые могут попасться ему 

на пути, зависят от того, куда этот поезд повернул раньше.

Еще одна оговорка: я написал «глазами палеонтолога», но вооб-

ще- то у меня глаза совсем другого, не палеонтологического устрой-

ства.

Дальше я буду объяснять, как дошел до того, что начал писать 

об окаменелостях, доисторической живности, попутно раздавая 

обязательные, но очень искренние благодарности. Если кому-то 

это кажется скучным, он может сразу пролистать текст до разде-

ла «Большие и мелкие» и приступить к познавательному чтению.

Итак, мое образование особых прав углубляться в дебри ме-

зозоя не дает. Да, я могу поговорить о костях и других артефак-

тах минувших эпох, но все они не должны быть старше 2–3 тысяч 

лет, и лучше бы это было что-нибудь письменное: грамота, свиде-

тельство, запись. По образованию я историк-архивист, к тому же 

специализирующийся на истории российской культуры первой 

половины ХХ столетия. Я с более или менее профессиональной 

добросовестностью могу рассказать вам о Велимире Хлебнико-

ве, Юрии Олеше или Якове Эммануиловиче Голосовкере, о филь-

мах Ханжонкова. Однако все эти товарищи вовсе не напоминают 

существ, о которых речь пойдет здесь, — ни хвостов, ни чешуи, 

ни вибрисс, одна сплошная высокохудожественность… Конечно, 

я с детства интересовался палеонтологией (это не редкость) и со-

хранил интерес до нынешнего, умеренно солидного возраста (что 

случается уже не так часто), написал некоторое количество попу-

лярных (порой довольно безумных) статей на темы эволюционной 
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биологии, несколько рецензий на книги биологической направ-

ленности…

Но я не решился бы взяться за книгу, если бы не наглядный 

пример Антона Нелихова, доказавшего: хорошо писать о прошлом 

планеты можно, не только имея очень специальную и очень науч-

ную степень. Замечательный популяризатор учился на философ-

ском факультете РГГУ и биологического образования, насколько 

я знаю, не имеет. При этом за плечами у Антона три прекрасные 

книги, и, насколько могу судить, уже должно было выйти новое из-

дание — биография великого и неутомимого открывателя останков 

пермской живности — Амалицкого В. П.* Еще один прекрасный 

дилетант — популяризатор палеонтологии, который, несмотря на 

свое любительство, подходит к работе со всем тщанием, — кардио-

лог Богданов Д. В., написавший интересную книгу «Звероящеры 

и другие пермские монстры» (многие сведения о животных перм-

ского периода почерпнуты мной именно из этого сочинения).

Пример коллег все-таки на меня подействовал, и я решился: мо-

жет, мысли и заведут меня не туда, но я могу вдохновить кого-то на 

самостоятельное изучение палеонтологии, заинтересовать истори-

ей жизни.

И все-таки передо мной стоит задача, требующая знаний, кото-

рыми я, несмотря на интерес к эволюционной биологии, распола-

гать не могу.

История знала «дилетантов», обремененных явной гениально-

стью и продуктивными научными идеями. Едва ли кто-то станет 

упрекать классика психологии Льва Выготского в отсутствии за-

конченного медицинского образования, а основателю «формаль-

ной школы» литературоведения Виктору Шкловскому пенять на то, 

что, исследуя «Дон Кихота» и «Тристама Шенди», он пользовался 

переводами, а не оригиналами текстов. Лишь человек удивитель-

ной эксцентричности решится оспорить теорию дрейфа материков 

только на том основании, что ее автор Альфред Вегенер был «не той 

квалификации», то есть, являясь метеорологом, «юридического» 

 * Книга «Изобретатель парейазавров. Палеонтолог В. П. Амалицкий и его га-
лерея». М. : Фитон XXI, 2020.
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права рассуждать о  геологии не имел. Вообще, когда кто-то при-

ходит в профессию «со стороны», у него есть шанс привнести что-

то новое — взглянуть на происходящее так называемым свежим 

взглядом (хотя и  не вполне понятно, как определяется уровень 

этой свежести).

Подобные примеры и соображения призваны как-то оправдать 

в  глазах общественности появление в  калашном ряду товарищей 

с не соответствующим обстоятельствам мясным продуктом. Сооб-

ражения и  примеры не то что сомнительные, но не опровергаю-

щие главного: у  самого талантливого дилетанта шансов наделать 

ошибок все-таки намного больше, чем у профессионала. И чем ди-

летант увереннее в собственных силах, чем с большим апломбом 

он вещает, тем с большей уверенностью же можно сказать, что он 

несет либо полнейшую чушь, либо чушь, стремящуюся к полноте. 

Как говорил незабвенный товарищ Хокинг, главный враг знания 

не незнание, а иллюзия знания. Истинность этих слов я испытал 

на себе в полном объеме — несколько раз оказывался в ситуации, 

когда пользовался непроверенной, недопроверенной или неверно 

понятой информацией… Утешаюсь тем, что на ошибках учатся 

и подобное не должно уже повториться.

Но самое печальное — я здесь такой не один: недавно мне до-

велось ознакомиться со статьей, опубликованной в тематическом 

сообществе «Эволюция — очевидная реальность», автора называть 

не буду, чтобы не привлекать к  тексту лишнее внимание, но это 

было нечто. Пишет «интернет-просветитель» очевидную и реаль-

ную ерунду. Для начала автор сообщает, что динозавры и вообще 

архозавры так и не научились жевать (да некоторые из них были 

настоящими чемпионами по жеванию, до которых даже многим со-

временным «продвинутым» млекопитающим еще расти и расти*).  

Непонятно, почему отсутствие окклюзии (смыкание верхних и ниж-

них зубов) препятствовало развитию режущих зубов (а какие, из-

вините, зубы были у тираннозавров, например, — приспособленные 

 *   Хотя я и назвал динозавров чемпионами по жеванию, механизмы же-
вания у тех же гадрозавров и современных грызунов настолько раз-
личны, что сравнивать их на самом деле совершенно невоз можно.
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к перетиранию пищи). Ну и да, у растительноядных динозавров 

с окклюзией все было в полном порядке, даже у не особо-то жу-

ющих зауроподов (вернее, у примитивных зауроподов, позже не-

которые ее утрачивают). Это пара примеров, поверьте, в статье 

такого было много. Так дела обстоят сегодня, но вот вам не менее 

красочный исторический пример: гипотеза об использовании сте-

гозаврами спинных пластин для планирующего полета, выдвину-

тая в 1920 году Уильямом Баллу*, выглядит невероятным курьезом 

даже с учетом относительно скромного развития палеонтологии 

в начале прошлого века (статья Баллу и была помещена в раздел 

юмора, но все же понять, шутит он или пишет серьезно, сложно). 

При этом парадоксальным образом в чем-то журналист оказался 

прав. Конечно, потомками стегозавров птиц сейчас не считают, 

но они, несомненно, являются частью большой группы, именуе-

мой динозаврами. И, в общем, с тем, что орнитизация архозавров 

(приобретение птичьих черт этой группой, назовем их пока груп-

пой ящеров) также началась весьма давно, он тоже, может быть, 

неожиданно для себя (и даже не зная слова «архозавры») оказался 

прав. Но на самом-то деле все-таки научно-юмористические тексты 

скорее запутывают читателей, чем заставляют искать что-то новое, 

так что и здесь все равно мы находимся на очень тонком льду.

Кстати, на самом деле в то время палеонтология переживала не 

худшие годы (это мягко говоря, на самом деле конец XIХ — начало 

ХХ века — золотой век палеонтологии) — именно тогда работал 

великий авантюрист, албанист и палеонтолог Ференц Нопча, до 

1917 года дожил гениальный Владимир Амалицкий. С начала 1920-х 

Эрик Стенше занимался остракодермами**. Список можно продол-

жать. О развитии палеонтологии можно судить и по проникнове-

нию палеонтологической тематики в популярную культуру. Если 

не первый, то уж точно самый популярный роман в жанре, кото-

рый поэт Геннадий Каневский назвал «юрасикпанк» (или «джура-

сикпанк»), — «Затерянный мир». Артур Конан Дойл опубликовал 

*  **  «Бронированные» представители группы бесчелюстных  
(сегодня бесчелюстные представлены только миксинами 
и миногами, но в палеозое они были весьма разнообразны).
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его также в начале прошлого века — в 1912-м. Герберт Уэллс тоже 

отметился на ниве фантастической палеонтологии — в 1895 году 

он написал рассказ «Остров Эпиорнис». Обратная сторона попу-

лярности — творческое внимание товарищей с избытком фантазии 

и недостатком элементарных знаний.

Сознавая все грядущие трудности, я решил задачу себе несколь-

ко облегчить. Создать труд, охватывающий все геологические эпо-

хи, историю большинства многоклеточных организмов, было бы 

сложно даже человеку с намного более обширными познаниями 

в эволюционной биологии, так что я прибег к небольшой хитрости. 

Я не буду рассказывать об истории Земли вообще, о принципах 

эволюции и биохимии жизни — лавры Кирилла Юрьевича Есько-

ва, Сергея Александровича Ястребова или Андрея Юрьевича Жу-

равлева не для меня. Что происходило на заре жизни, как за мил-

лионы лет изменились моллюски, насекомые, иглокожие и прочие 

чудесные, но лишенные позвоночника создания — это нас сейчас 

не касается. Да и жизнь многих позвоночных нас будет интересо-

вать постольку поскольку. В книге речь пойдет об «избранных» — 

только о представителях двух «соперничающих кланов» наземных 

позвоночных — амниот*, о двух наиболее выдающихся и интерес-

ных группах. О млекопитающих, их близких родичах и предках. 

В целом эту линию существ по особенностям их (то есть нашего) 

черепа называют синапсидами (Synapsida)** — «слитнодужными», 

а в очень-очень далеком от правильности, но смешном варианте пе-

ревода — «однодырчатыми» (с каждой стороны черепа у них было 

по одному височному окну для крепления мускулатуры), название 

же указывает на наличие единой височной дуги. А противостоять 

же нашим предкам будут архозавры (Archosauria). Конкретнее за 

архозавров в книге придется отвечать преимущественно динозав-

рам и их родне. Архозавры — это тоже только часть довольно об-

ширной и весьма интересной группы под названием «диапсиды» 

 * Монофилетическая клада позвоночных, характеризующаяся наличием за-
родышевой оболочки.

 ** Здесь и далее в скобках приводится либо название группы животных в це-
лом (рода, семейства и т. д.), либо название типового вида.
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(Diapsida). У диапсид на черепе, что логично, окон, дающих простор 

для крепления челюстной мускулатуры (но не только для этого), 

было ровно в два раза больше, чем у наших предков: эволюция на-

градила их дополнительной парой височных окон. Да, из того, что 

у одних окон было больше, а у других меньше, никоим образом не 

следует, что первую пару они приобрели одновременно — совмест-

ными эволюционными усилиями. Конструкции черепов диапсид 

и синапсид развивались, скорее всего, совершенно независимо, 

а эволюционные линии тех и других разошлись, опять же скорее 

всего, еще до того, как на их черепах появились хотя бы намеки на 

будущую «дырчатость». И да, сложные эволюционные перипетии 

заставили многих существ отказаться от излишней «дырчатости» 

вплоть до полного ее исчезновения*. Из сказанного не вытекает, 

что наращивание разного количества дырко-углублений было 

единственным способом оптимизации крепления мускулатуры че-

репа. В конце концов, у всех вышедших на сушу позвоночных уже 

были отверстия в их черепах, хотя бы глазные. Однако базового 

различия синапсид и диапсид для нас сейчас достаточно.

Наиболее продвинутыми и самыми заметными (хотя бы в силу 

их размеров) диапсидами с начала мезозоя были и остаются имен-

но архозавры, так что им почти в одиночестве и предстоит отду-

ваться за всех диапсид (кроме, разумеется, вторичноводных, но это 

отдельная тема). А вот млекопитающие на фоне прочих синапсид 

будут выглядеть даже немного тускло. Но млекопитающие, как-

никак — это в том числе мы с вами, а о себе говорить «легко и при-

ятно».

Но главным образом нас интересуют динозавры — это же ди-

нозавры, кто в детстве не любил динозавров, пусть первый бросит 

в меня камень (опал и янтарь приветствуются).

Кстати, именно здесь, в динозаврах, скрыта еще одна хитрость: 

палеонтологов-динозавроведов в России сравнительно немно-

го, да, у нас были и есть выдающиеся исследователи эволюции 

 *   Скорее всего, так эволюция поглумилась над черепами черепах — 
у их предков височные окна, видимо, были, позднее же они ис-
чезли.
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млекопитающих, или эволюции позвоночных пермского перио-

да, или океанской фауны мезозоя, но… Я не хочу сказать, что вы-

дающихся исследователей-динозавроведов у нас нет — это было 

бы совершеннейшей неправдой. У нас были и есть замечательные 

специалисты, такие как Евгений Александрович Малеев, описав-

ший, в частности, таких невероятных существ, как теризинозавры 

(h erizinosaurus) — двуногие динозавры, оснащенные по послед-

нему слову мезозойской техники огромными, подобными остри-

ям кос когтями (что и отражено в названии «косящих ящеров»). 

Или Анатолий Константинович Рождественский, прославившийся 

не только как ученый, но и как популяризатор палеонтологии.

И все же специалисты по динозаврам в России пока не столь 

многочисленны, как специалисты в других палеообластях.

России вообще с нептичьими динозаврами (то есть всеми дино-

заврами, за исключением птиц) долго и упорно не везло. Во-первых, 

не повезло ей в том, что по большей части в мезозое на европейской 
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части России плескалось море, а в морях с динозаврами было пло-

хо. Их находки по сей день редки, да и то, что находили, попадало 

куда-то не туда: так, остатки обнаруженного на Сахалине (южная 

часть которого, как назло, именно в этот момент к России не име-

ла никакого отношения) в 1934-м ниппонозавра (Nipponosaurus 

sachalinensis) были благополучно вывезены в Японию, где и хра-

нятся до сих пор.

Впрочем, быть может, это и к лучшему, что пока в России наход-

ки динозавровой фауны так обидно малочисленны — у будущих ис-

следователей есть еще шансы отыскать что-то совсем неожиданное 

и удивительное. Собственно, удивительные находки и происходят 

на наших глазах. Стараниями Юрия и Ивана Болотских открыто 

несколько массовых захоронений динозавров на Дальнем Востоке*. 

В 2010-м «во глубине сибирских руд» были найдены остатки киле-

ска1 (Kileskus aristotocus), персонажа крайне примечательного — это s

на сегодня древнейший (и, кажется, один из самых мелких) пред-

ставитель надсемейной группировки Tyrannosauria, то есть это пра-

прапра (еще несколько миллионов раз пра) дедушка (вернее, скорее 

всего, родич пра…прадедушки) известнейшего тираннозавра рекса. 

И все же, повторю, пока и отечественные динозавры, и специалисты 

по ним сравнительно немногочисленны. За неимением подходящих 

диноископаемых российские ученые предпочитают специализиро-

ваться на том, чего здесь в избытке (хотя, разумеется, монгольские 

и казахские находки были и остаются дивным подспорьем в па-

леотрудах наших специалистов). Оговорюсь и еще раз, что, тем не 

менее, все не так печально в нашем отечестве с диноведами: один 

из «авторов-описателей», обнаруживших упомянутого выше киле-

ска, Александр Аверьянов, хотя и специализировался изначально 

на древних млекопитающих, стремительно расширяет сферы своей 

очень научной деятельности, сейчас это один из крупнейших спе-

циалистов по птерозаврам, и именно под его научной редактурой 

мы сейчас читаем, например, Дэвида Хоуна или Стивена Брусатти. 

Так что нельзя сказать, что в диноведении у нас существует совсем 

 * 
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уж вакуум, но если сравнивать с другими областями палеонтоло-

гии, людей, изучающих динозавров, пока не так много.

И это дает мне небольшой шанс: грех жаловаться, что не профи 

берется за дело, если профессионалы все еще обидно немногочис-

ленны.

Еще одно ограничение, существенно облегчившее мне задачу: 

по большей части я буду говорить о мезозое, в меньшей степе-

ни — о палеозое. Кайнозой (современный, длящийся уже 66 мил-

лионов лет период), да простят меня ценители этой эры, мне не 

столь интересен. Это период, в который все более-менее встало на 

свои места и враждующие кланы, клады, окончательно поделили 

сферы влияния: потомки нептичьих динозавров — птицы заняли 

дневные небеса, а млекопитающие стали господами суши, ночного 

неба, а некоторые и морей. Если кайнозой и будет упоминаться, то 

нечасто.

Почему все-таки мезозой? Самый простой и совершенно неудо-

влетворительный ответ: мезозой — время, когда происходит много 

всего интересного, а мир животных и растений постепенно стано-

вится таким, как мы его знаем сейчас. Разумеется, он не стал бы 

таким, каков он есть, без кембрийского взрыва, без выхода первых 

растений, членистоногих и позвоночных на сушу, без заселения 

(автор поправляет «профессорские» очки) высшими сосудистыми 

растениями водоразделов, без появления первых летающих орга-

низмов (крылатых насекомых) и первых синапсид — древнейших 

предков млекопитающих. Без всех этих событий не появились бы 

ни наши питомцы, ни растения, которыми мы привыкли питать-

ся, ни, что еще печальнее, мы сами; и все это случилось до начала 

мезозоя. Однако чем дальше в глубь веков мы отправляемся, тем 

причудливее становятся животные и мир, с ними привыкшему 

к кайнозойским реалиям читателю сложно соотноситься. Даже 

цвет неба в каменноугольный период из-за высокой концентрации 

кислорода в атмосфере, скорее всего, заметно отличался от сегод-

няшнего… Чтобы это представить, нужна не книга, а шлем вирту-

альной реальности. Мезозой же — он где-то посередине: организ-

мы выглядят странно, причудливо, но они узнаваемы, мы к ним 
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привыкли, хотя бы благодаря кино, мультипликации и популярной 

фантастике. Как уж там выглядит мезозойская живность на самом 

деле и насколько соответствует наиболее распространенным пред-

ставлениям о ней — другой вопрос. Даже представители «родного» 

кайнозоя для нас порой не столь привычны, как какая-нибудь па-

леозвезда мезозойского производства.

Почти все знают, например, кто такой тираннозавр рекс, а вот то, 

что совсем недавно (по геологическим меркам) Южную Америку 

и Австралию населяли сухопутные крокодилы, точнее крокодило-

морфы и крокодилы, для большинства будет неожиданностью, как 

и сам факт существования сухопутных крокодилов, что давным-

давно было скорее нормой. Почти такого же мнения придержива-

ется палеонтолог и популяризатор науки Марк Уиттон. Он говорит 

о секрете популярности конкретно динозавров, но птерозавры и за-

вроптеригии — летающие и морские «ящеры» — идут с динозаврами 

в представлении среднестатистического человека «одним комплек-

том». В парках и мирах юрского периода с динозаврами скопом воз-

рождают и неродственную им морскую и летающую мезозойскую 

живность. Если вспомнить первый фильм цикла, то там в брюшке 

некоего застывшего в янтаре палеомоскита была обнаружена ДНК 

именно какого-то динозавра. Как же на свет появляются птерозав-

ры и плиозавры? Можно представить, что древний кровосос герои-

чески перекусал всю окружающую его фауну и не поленился даже 

спуститься на океанское дно, но это как-то маловероятно — создате-

ли просто не задумались над тем, что такой способ восстановления 

не подойдет для неродственных динозаврам животных. Журнали-

сты тоже до сих пор время от времени именуют птерозавров или 

плезиозавров динозаврами. Вернусь к Уиттону: секрет популярно-

сти динозавров, по его мнению, состоит в уникальном сочетании 

простоты их конструкции с необычностью, под которой главным 

образом понимается «масштаб» мезозойских «личностей» — ниче-

го близкого по размеру к зауроподам со времен мезозоя на Земле 

действительно так и не случилось.

Долгой истории популяризации динозавров (а ей уже более 

100 лет) Уиттон также отдает должное. Даже одним из первых 
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