


Жене и другу
Клавдии Михайловне Шишковой

посвящаю

Уж ты, матушка Угрюм-река.
Государыня, мать свирепая.
                  Из старинной песни
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

На сполье, где город упирался в перелесок, стоял по-
косившийся одноэтажный дом. На крыше вывеска:

СТОЙ, ЦРУЛНА, СТРЫЖОМ, 
БРЭИМ ПЕРВЫ ЗОРТ

Хозяин этой цирюльни, горец Ибрагим-Оглы, целыми 
днями лежал на боку или где-нибудь шлялся, и только 
лишь вечером в его мастерскую заглядывал разный люд. 
Кроме искусства ловко стричь и брить, Ибрагим-Оглы 
известен пьющему люду городских окраин как человек, 
у которого в любое время найдешь запас водки. Вечером 
у Ибрагима клуб: пропившиеся двадцатники — так звали 
здесь чиновников, — мастеровщина-матушка, какое-ни-
будь забулдыжное лицо духовного звания, старьевщики, 
карманники, цыгане; да мало ли какого народу находи-
ло отраду под гостеприимным кровом Ибрагима-Оглы. 
А за последнее время стали захаживать к нему кое-кто 
из учащихся. Отнюдь не дешевизна водки прельщала 
их, а любопытный облик хозяина, этого разбойника, ка-
торжника. Пушкин, Лермонтов, Толстой — впечатления 
свежи, ярки, сказочные горцы бегут со страниц и манят 
юные мечты в романтическую даль, в ущелья, под чи-
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нары. Ну как тут не зайти к Ибрагиму-Оглы? Ведь это 
ж сам таинственный дьявол с Кавказских гор. В плечах 
широк, в талии тонок, и алый бешмет как пламя. А глаза, 
а хохлатые черные брови: взглянет построже — убьет. 
Вот черт!

Но посмотрите на его улыбку, какой он добрый, этот 
Ибрагим. Ухмыльнется, тряхнет плечами, ударит ладонь 
в ладонь: «Алля-алля-гей!» да как бросится под музыку 
лезгинку танцевать. Вот тогда вы полюбуйтесь Ибраги-
мом...

Заглядывал сюда с товарищами и Прохор Громов.
Оркестр давно закончил последний марш, трубы 

остыли, и турецкий барабан пьет теперь в трактире си-
водрал. Сад быстро стал пустеть. Дремучий, вековой, 
огромный: нередко в его трущобах даже среди бела дня 
бывали кровавые убийства. Скорее по домам — мрачнел 
осенний поздний вечер.

Прохор Громов, ученик гимназии, сдвинул на затылок 
фуражку и тоже направился к выходу.

Вдали гудел отчаянный многоголосый крик, словно 
граяла на отлете стая грачей. Прохор Громов остановился:

«Драка», — и он припустился на голоса прямиком, 
через клумбы цветов и мочажины.

— Бей!
Он треснул по голове бежавшего ему навстречу маль-

ца. Опытным глазом забияки он быстро окинул поле 
битвы: на площадке, где обычно играла музыка, шел го-
рячий бой между «семинарами» и «гимназерами». К той 
и другой стороне приставали мещане, хулиганы, всякий 
сброд.

— Ура! Ура!
— Гони кутью в болото!
— Ребята!.. Наших бьют!..
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Прохор Громов выхватил перочинный нож и марш-
марш за удиравшими. В нем все играло диким озорством, 
захватывало дух. Рядом с ним неслись кулачники, где-
то пересвистывались полицейские, трещали трещотки 
караульных, лаяли псы.

— Полиция! — И все врассыпную. — Лезь по дере-
вьям!..

Но буйный нож Прохора, наметив жертву, уже не мог 
остановиться. Прохор на бегу полоснул парня ножом. 
И сразу отрезвел.

— Полиция!.. — с гамом мелькали возле него проле-
тающие тени. — Айда наутек!

Прохор Громов вскочил на решетку и, разодрав об 
железо шинель, перепрыгнул.

— Ага! Есть! С ножом, дьяволенок! — сгреб его в охап-
ку полицейский, но он, как налим, выскользнул из рук — 
и стремглав вдоль улиц.

— Жулик! Имай! Держи!
Но Прохор юркнул в темный проулок, притаился. 

Закурил. На правой руке кровь.
«А где ж картуз?» — И сердце его сжалось. Новая его 

фуражка с четкою надписью на козырьке «Прохор Гро-
мов», очевидно, попала в руки полицейских. Прохор пе-
рестал дышать. Он уже слышит грозный окрик директора 
гимназии, видит умирающего парня, полицию, тюрьму. 
«Боже мой! Что ж делать?..»

— К Ибрагиму!

Да, к Ибрагиму-Оглы. Он спасет, он выручит. Ибра-
гим все может. И Прохор, вздохнув, повеселел.

Он отворил дверь и задержался у порога. В комнате 
человек пять его товарищей, гимназистов. Ибрагим пра-
вил бритву, что-то врал веселое: гимназисты хохотали.
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Прохор поманил Ибрагима, вместе с ним вышел в со-
седнюю комнату, притворил дверь. Чуть не плача, стал 
рассказывать. Он ходил взад-вперед, губы его прыгали, 
руки скручивали и раскручивали кончик ремня. У Иб-
рагима черные глаза загорались.

— Я за ним... Он от меня... Я выхватил нож...
— Маладэц! Далшэ...
— Я его вгорячах ножом... — упавшим голосом сказал 

Прохор.
— Цх! Зарэзал?.. — радостно вскричал черкес.
— Нет, ранил...
— Дурак!
— Я его тихонько... перочинным ножичком, малень-

ким, — оправдывался Прохор.
— Дурак! Кынжал надо... Вот, на!.. — Горец сорвал 

со стены в богатой оправе кинжал и подал Прохору. — 
Подарка!

— Да что ты, Ибрагим... — сквозь слезы прогово-
рил Прохор. — Меня исключат... Ты посоветуй... как 
быть?.. — Он опустился на табурет, сгорбился. — Глав-
ное, фуражка... По фуражке узнают...

— Плевать! Товарища-кунака защищал, себя защи-
щал. Рэзать нада! Трусить не нада... Джигит будэшь!..

На громкий его голос один за другим входили гим-
назисты.

— Ружье тьфу! Кынжал — самый друг, самый ку-
нак!.. — крутил горец сверкающим кинжалом. — Ночью 
Капказ едем свой сакля. Лес, луна, горы... Вижу — бэ-
лый чалвэк на дороге. Крычу — стоит, еще крычу — 
стоит, третий раз — стоит... Снымаим винтовка, стрэ-
ляим — стоит... Схватыл кынжал в зубы, палзем... под-
палзаим... Размахнулся — раз! Глядим — бабья рубаха 
на веревке. Цх!
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Все засмеялись, но Прохор лишь печально улыбнулся 
и вздохнул. Ибрагим сел на пол, сложил ноги калачиком, 
потом вдруг вскочил.

— Ну, не хнычь... Все справим... Идем! Кажи, гдэ?
Прохор пошел за Ибрагимом.
— Стой, — остановился тот. — Дэнги нада, платить 

нада. Полиций бэгать. Гимназий бэгать... Дырехтур 
стрычь-брыть дарам... не бойся... Ибрагишка все может.

Он рылся в карманах, лазил в стол, в сундук, выта-
скивал оттуда деньги и засовывал их за голенища своих 
чувяков.

— Айда!

II

Лето дряхлело. После жаров вдруг дыхнуло холодом. 
Завыл густой осенний ветер. С севера тащились сизые, 
в седых лохмах, тучи. Печаль охватила зеленый мир. 
Тучи ползут и ползут, льют холодным дождем, грозят 
снегом. Потом упрутся в край небес, остановятся над 
тайгой и с тоски, что не увидать им полдневных стран, 
плачут без конца, пока не изойдут слезами.

Заимка Громовых что крепость: вся обнесена сплош-
ным бревенчатым частоколом. Верхушки бревен зао-
стрены, окованы, как копья: лихому человеку не пере-
махнуть. Ворота грузные, в железных лапах. Вход в них 
порос травой; они, должно быть, редко отмыкались. 
Рядом с воротами высокая калитка, чтоб можно было 
проехать всаднику. В стене прорублены дозорины. Два 
сторожа смену держат, все кругом видят. А что за вы-
сокой стеной — с воли не видать. Вот если залезть на 
вершину сосны, что стоит на краю поляны, да раздвинуть 
ветки, увидишь: в середке бревенчатого четырехуголь-
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ника красуется просторный, приземистый, под железом 
дом. Он в прошлом году срублен. А раньше жили вот 
в том, посеревшем от времени, флигеле, что прячется за 
домом. А еще раньше, когда дедушка Данило Громов на 
это место сел, он жил с женой в маленькой хибарке. Ее 
тоже берегут, не ломают: пусть внуки-правнуки ведают, 
посматривая на покосившуюся черную избенку с кустом 
бузины на крыше, с чего начал дед и до каких хором 
своими руками достукался.

Откуда пришел сюда Данило Прохорыч почти семь-
десят пять лет тому назад — никто не знал.

— Какое кому дело?.. Пришел, да и весь сказ... Из бер-
логи вылез, — говаривал старик.

И верно. Сначала один, как медведь, корежил тайгу, 
потом сына Петра поднял. Мельницу-мутовку на речке 
сделали, пушнину у звероловов скупали, копейку бере-
гли.

И чрез черный труд, чрез плутни, живодерство, ску-
пость постепенно перекочевывали из хибарки во фли-
гель, из флигеля в просторный новый дом.

А теперь весь сухой, в позеленевшей бороде, лысый, 
но с прежним орлиным взглядом древний Данило лежал 
на кровати, под ситцевым пологом.

Ночь была.
— Петька! — позвал он сына. — Петька! Да встань ты, 

встань... — и закашлялся, и зашептал молитву.
В соседней комнате скрипнула кровать.
— Бегу, батюшка! — И в одном белье, босиком шагнул 

к Даниле чернобородый, лохматый Петр.
— Зажги лампадку.
Петр, что-то бормоча, тревожно зажег лампадку: час 

был неурочный.
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— Подь сюда... Умираю...
У Петра сердце ударило в грудь, сладко замерло, бы-

стро забилось: наконец-то родитель в одночасье сделает 
сына богачом.

— Петя, — старик взял его за руку. — Вот и конец... 
вот и...

Петр вздохнул и пристально поглядел в орлиные глаза 
его.

— Ничего, батюшка. Может, еще...
— Нет, сынок... Крышка... — Старик тяжело зады-

шал: — Ох, да-кось воды... Помочи голову. — Он взгля-
нул на колыхавшийся огонек лампадки и перекрестил-
ся: — Прости, Заступница-Богородица... Вот, Петька, 
ты теперь один останешься. Ну, прости меня, душегуба. 
Разбойник я... Деньги там... Сосну с развилиной знаешь 
у Зуева болота?.. Ну, отмерь на закат двадцать два шага, 
камнище найдешь... От камнища три печатных сажени 
влево: тут...

Петр затаил дыхание, глаза его жадно заблестели, зо-
лотой звяк взыграл в ушах.

— На добрые дела... на упокой души... А то погибель 
мне будет: там не простится, с вас взыщется, с тебя, 
с Прошки, со всего кореню нашего... Церковь сделай... 
Бедным... богаделенку построй какую... Слышишь?

— Слышу, батюшка... Сполню...
— Перекрестись... Встань на колени... Клянись...
Петр дал клятву. Потом спросил:
— А сколько, батюшка... всего-то?
— Много, Петька... Ох, большой у меня камень на 

душе... Убивец я... Не одну душу загубил...
— Кого же ты?
— Ну, чего там... Ну... вот опосля скажу. Отходить 

когда буду... в тот свет... теперича еще, может, оклемаюсь. 
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Буди Марью... Зови Прошку. Да-а... ведь он в науке... 
Зря... Не надо бы. Зови попа... Пусть Гараська верхом 
смахает в Медведево... Стой! стой! Подожди-ка... Ну 
ладно. Покличь Марью...

Петр плохо понимал, что говорил отец. Пред его 
глазами стояла сосна, серел покрытый мхом вросший 
в землю камень, блестели и сладко позванивали чер-
вонцы, а дальше... разливным морем бурлила вольная 
жизнь-услада.

Петр наскоро чмокнул отца в холодный лоб, брезгливо 
отер губы и тряхнул головой:

— Батюшка, благослови.
— Бог тебя благословит. Иди покличь.
Петр расставил локти, благодарно взглянул на лу-

чистый огонек у образов и радостно зашлепал босыми 
ногами по крашеному полу.

— Марья, батюшка зовет! Вставай!.. — потрепал по 
плечу жену. — Ну, шевелись...

— Чего такое? — поднялась та, щурясь на зажженную 
свечу. — А ты куда это?

— А куда надо... за попом, — бросил Петр, вытаски-
вая из-под кровати болотные сапоги и суетливо обува-
ясь. — Черти... Смазать не могли. Как дерево, твердые, 
не лезут... Дьяволы!

Петр стучал грузными сапогами, отыскивал пиджак. 
Скорей... Проверить... Он отлично помнит этот камень, 
много раз отдыхал на нем во время охоты.

«Господи! А вдруг да кто-нибудь нашел?»
Терзаясь неизвестностью: богач он или так себе, ни 

в тех ни в сех, — он спустился с крыльца во двор и по-
кликал Шарика. Тот подкатился к нему серым комом, 
заюлил возле ног и, обнюхав болотные сапоги, вопро-
сительно взглянул на пустые руки: а где ружье?
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— Лука, отопри-ка, — сказал Петр караульному, — 
с батюшкой чегой-то худо...

— А сам-то куда?
— Да тут недалече, — смутился Петр и нахлобучил 

шляпу. — Слушай-ка, Лука. Ты шагай-ка, парень, на 
кухню. Может, от хозяйки наказ какой выйдет. За попом 
али что. Ежели за попом — Гараську пошли, пусть Каурку 
заседлает, а под попа — Сивку.

— Плох, говоришь, старик-то?
— Плох.
Белобрысый маленький горбун Лука, жалеючи, по-

чмокал губами, сдернул мокрую шапку и перекрестился.

Петр быстро шагал знакомой тропой, Шарик бежал 
впереди. Мелкий дождь упорно поливал тайгу. Утоп-
танная тропинка была скользка. Фонарь светил тускло, 
и Петр раза два натыкался лицом на сучья.

Он спустился в глухую балку и перешел вброд шумли-
вый поток. Путь сделался труднее, без тропы. Пробираясь 
сквозь чащу, Петр чутьем, как волк, отыскивал направле-
ние. Он шел через тьму напролом, потрескивая сухим хво-
ростом. Мысль его усиленно работала, весь он был в зыб-
ком угаре. Он то становился выше ростом, шире в плечах: 
тогда перед ним вставала богатая, еще не изведанная жизнь 
на виду у всех, чтоб про него гул по земле катился, чтоб 
трубы трубили, колокола бухали. То вдруг мечты прова-
ливались в яму: вновь делался он маленьким-маленьким, 
его жизнь замыкалась навеки в бревенчатом частоколе, что 
опоясал колдовской чертой их таежную заимку.

Петр приподнял фонарь и водил им кругом, сообра-
жая, куда идти.

«Ага! Зуево болото. — Он огладил Шарика, пошел 
прямиком. — Вот и сосна».
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