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ОТ АВТОРА

Я посвящаю эту книгу своей любимой — 

Марии Пономаревой, которая вдохновляла 

меня, поддерживала и торопила. Говорю абсо-

лютно серьезно: если бы не она, книгу я вряд ли 

бы закончил, а возможно, и не начал бы. Она 

была для меня и музой, и мотивационным тре-

нером. Маша, спасибо. Я тебя люблю.

Хочу поблагодарить еще несколько человек, 

способствовавших появлению этой книги. Сво-

его друга Петра Фильчакова — так получилось, 

что именно у него дома я начал ее писать. На 

протяжении года он интересовался, как идет 

работа, поторапливая меня. Спасибо, мужик! 

Также спасибо Александру Федорову за советы 

и контакты. Спасибо Софии Кодзовой за про-

фессиональное редактирование этого текста. 

И большое спасибо за создание крутой и жут-

кой обложки дизайнеру Дмитрию Нестеренко 

и художнику Анастасии Гушле.



Эльдар Бродвей

Эта книга о чудовище из кошмарного сна, 

надеюсь, оно навсегда останется там или на 

страницах этой книги, больше нигде. Я очень 

надеюсь, что никто и никогда не встретит его 

в реальной жизни. Был бы рад написать книгу 

о том, какое чудо — жизнь и как я люблю ее, 

и какой подарок — просто существовать. Навер-

ное, эта книга — такой очень странный способ 

поделиться этой мыслью.
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Л У Ч Ш И Й  Д Р У Г

Он всегда был таким. С самого детства.

Однажды, в восьмилетнем возрасте, перед вы-

ходом на улицу он достал из холодильника кол-

басу и отрезал толстый кусок, кинув взгляд за 

спину, чтобы убедиться, что его не видит отец, 

строго отслеживавший расход колбасы и конфет 

в доме. Затем положил ее обратно в холодильник, 

аккуратно взял указательным и большим пальцем 

влажный розовый кусок и направился к двери. 

Натянув одной рукой старые уличные кроссовки, 

вышел во двор и начал высматривать Белку.

Вообще-то Белка была кобелем, но дети по-

чему-то называли его Белкой. Обычная бродя-

чая дворняга, совсем еще молодая, со щенячь-

ими ужимками. Она всегда ошивалась где-то 

неподалеку и, завидев Андрея, как правило, 

пристраивалась рядышком и провожала его 

до самой школы. Пока не отвлекалась либо на 

кошку, либо на стаю соседских бродячих собак, 

либо — если повезет — на валяющиеся объедки.
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Андрей сразу увидел ее, она мелькнула своим 

рыжеватым мехом в паре домов от него.

Он осмотрелся, на улице из ребят никого 

не было. Появись кто-то из них, это могло бы 

его остановить. Возможно, могло бы изменить 

всю его жизнь, не почувствуй он сегодня этот 

незабываемый вкус силы. Если бы, например, 

какой-то соседский парнишка, заметив его, по-

дошел бы и сказал:

— Андрюха, а ты чо, с колбасой? Дай укусить!

Андрей отломил бы ему кусок колбасы, они 

ее съели бы и пошли играть на стройку, в ово-

щехранилище или плавать по болотной жиже на 

трухлявых деревяшках, к которым были привя-

заны пластиковые бутылки.

Но двор был пуст. В голове пульсировала кровь 

от возбуждающего желания довести задуманное 

до конца. И увидеть все это своими глазами.

Стоило ему сделать пару шагов в ту сторо-

ну, где рылась в мусоре Белка, как та радостно 

рванула ему навстречу, а, подбежав ближе и по-

чувствовав запах колбасы, буквально ошалела. 

Нетерпеливо поскуливая, она так бойко стала 

подпрыгивать, что Андрею пришлось поднять 

колбасу повыше от ее вертлявой морды. Этот 

маневр собака расценила как начало игры.

Андрей еще раз осмотрелся, засунул колбасу 

в карман куртки и быстрым шагом двинулся от 
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домов к пустырю, не обращая внимания на за-

интригованную Белку, неотступно следующую 

за ним в напряженном ожидании.

Они прошли детский садик, затем гаражи 

и свалку строительного мусора. Дальше начи-

нался лес, там Андрей прибавил шагу, а потом 

и вовсе перешел на легкий бег.

Чем глубже он уходил в лес, тем увереннее 

себя чувствовал. Задуманное уже не казалось 

ему каким-то мутным наваждением, оно похо-

дило на вполне реальный план, который вот-вот 

должен был осуществиться.

Теперь он бежал, совсем не чувствуя устало-

сти; в какой-то момент из-за охватившего его 

ощущения невероятной свободы он даже поза-

был про Белку, но она по-прежнему трусила за 

ним с такими же горящими глазами, как будто 

разделяла с ним торжественность момента.

Он пробежал под аркой железнодорожного 

моста, замочив ноги в ручье, и, не обращая на 

это внимания, продолжил путь дальше. Минут 

пять спустя остановился, немного отдышался 

и кинул взгляд на собаку, не сводившую глаз 

с руки в кармане.

— Так, где-то здесь... — начал он шарить гла-

зами по траве.

Вокруг не было ни души. Воздух был прозрач-

ный, погода — безветренной. Андрей подумал, 
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что все складывается как нельзя лучше, каза-

лось, сама природа подыгрывала ему, пытаясь 

понять, как далеко он может зайти.

Он повернул и пошел вдоль железнодорож-

ной насыпи. Минут через пять он наконец-то 

увидел то, что искал глазами, — кусок веревки, 

лежавший в невысокой траве. Подойдя побли-

же, он убедился, что это то самое дерево. Вокруг 

его ствола была обвязана на несколько оборо-

тов и узлов веревка, примерно на полуметровой 

высоте, со свисающим и тянувшимся по земле 

трехметровым концом, напоминавшим прита-

ившуюся в траве здоровенную змею.

Андрей кинул кусок колбасы к дереву, и Бел-

ка сразу же накинулась на него, прижав лапами 

к земле, будто он мог убежать. Андрей, не те-

ряя времени, взял веревку и, прикинув, сколько 

ее понадобится, чтобы собака не могла далеко 

отбегать от дерева, накинул ей петлю на шею. 

Белка даже не отвлеклась на это, продолжая же-

вать, и он спокойно затянул петлю, но не силь-

но, чтобы не сдавливать шею.

Собака доела колбасу, осмотрелась в поис-

ках добавки, не нашла ее, успокоилась и нако-

нец-то обнаружила, что привязана к дереву. Она 

попыталась было вытянуть голову из петли, но 

не смогла, после чего удивленно уставилась на 

Андрея.



11

ЛУЧШИЙ ДРУГ

Он испытал новый прилив вдохновения, 

оглядев привязанную собаку со стороны.

«Неужели все так просто?!» — подумал он.

У каждого человека наступает момент, когда 

впервые просыпается сознание, и он в полной 

мере «осознает» себя. К этому может побудить 

все что угодно: встреча с мамой после долгой 

разлуки, услышанная музыка или новый фильм, 

подарок, какая-то игра, смерть близкого чело-

века...

У Андрея случился именно этот момент. Он, 

не двигаясь, слегка улыбаясь, стоял и как загип-

нотизированный смотрел на собаку, принюхи-

вавшуюся то к траве, то к дереву, то к веревке, 

крепко держащей ее за горло, и поглядывавшую 

в нетерпении в сторону поселка.

Андрей простоял так минут десять, затем, 

словно очнувшись от прекрасной музыки, иду-

щей откуда-то изнутри — он слышал ее, когда 

засыпал, — подошел к собаке и, опустившись 

на одно колено, заглянул ей в глаза и погладил 

по голове.

— Бееелка, — произнес он.

Белка завиляла хвостом, уловив в его словах 

нежность.

Очнувшись от транса, он проверил, насколь-

ко хорошо веревка держится на шее собаки. 

Отойдя подальше, он начал кричать и хлопать 
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по колену, подманивая ее и делая вид, как будто 

что-то держит в руке.

Собака начала азартно рваться к нему, но 

веревка держала ее крепко. Какое-то время он 

продолжал хлопать, подзывая ее:

— Белка! Белка! Давай, иди сюда! Давай! 

На-на, держи!!!

Так продолжалось около минуты, пока соба-

ка не начала уже похрипывать, тогда он остано-

вился, поняв, что веревка хорошо закреплена.

Дело было сделано. Хотя правильнее было бы 

сказать, начало положено. И это оказалось так 

просто, как во сне, когда ты вдруг без всяких 

причин чувствуешь, что можешь взлететь, и ре-

шаешь взлететь, и летишь!

Уходить не хотелось. Он сел возле соседнего 

дерева, опершись на ствол.

Засыпая вечером, он почувствовал, что его 

жизнь наполнилась смыслом. Не каким-то аб-

страктным смыслом, а конкретным, желанным, 

ярким. Как будто кто-то пришел к нему и расска-

зал, зачем он живет, и от этого знания странная 

пустота внутри, от которой было так грустно и хо-

лодно, исчезла. Все вдруг стало просто и интерес-

но. Как будто началась какая-то загадочная игра...

На следующий день, сразу после школы, в ко-

торой все теперь казалось еще более ненужным 

и смешным, он побежал в лес.



13

ЛУЧШИЙ ДРУГ

Белка вскочила и бросилась к Андрею, но 

веревка дернула ее обратно, и она принялась 

дружелюбно вилять хвостом, ожидая, что будет 

дальше.

Андрей сел на траву и с интересом стал за ней 

наблюдать.

Сама Белка его не особо интересовала. Его 

привлекала ситуация, в которой это живое 

существо было в его власти. Он может прямо 

сейчас сделать с ней все, что угодно, и ему за 

это ничего не будет. Он ощущал эту власть. Он 

мог бы сидеть вот так, ничего не делая, сколько 

угодно, просто находясь в этой сладкой и на-

полненной влечением обстановке.

Белка ему нравилась. Он испытывал к ней на-

стоящую нежность. Она была всегда такой чи-

стенькой, не как остальные бродячие собаки — 

грязные, облезлые, в пятнах, с болезненной 

кожей. Она была приветливой. В ней чувствова-

лось какое-то благородство. Из-за необычного 

рыжеватого оттенка она больше походила не на 

бездомную псину, а на гордого лесного зверя, 

вышедшего к людям. Кстати, именно из-за это-

го яркого окраса дети и назвали ее Белкой.

Но нежность к собаке в сознании Андрея ни-

как не перечеркивала желания «поиграть» с ней. 

Наоборот. Именно потому, что она была такой 

милой, с ней и хотелось играть.
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Не с Кочерыжкой же! Грязно-белая псина, 

как будто ею помыли полы в подъезде, а потом 

выжали и отпустили на улицу, и от этого она вся 

кривая и тупая. Каждую весну на нее по очере-

ди взбирались все уличные псы, а она, поджав 

хвост, щурилась и прижималась к земле, распа-

ляя самцов. Сука...

Его передернула мысль о том, что на месте 

красивой Белки могла бы быть Кочерыжка. То-

гда все стало бы бессмысленно. Глупо.

Он приходил сюда каждый день. Было ощу-

щение, как будто только здесь он наполнялся ка-

кой-то сказочной энергией, которую чувствовал 

всем телом. Как будто ветер поднимался снизу 

вверх, прямо к сердцу. Хотелось мечтать и пред-

ставлять будущее. Он сам еще этого не знал, но 

это было вдохновение. Вдохновение жить.

Андрей сидел около двадцати минут, в ка-

кой-то момент надо было резко встать и уйти, 

чтобы волшебство не пропало. Он, словно жи-

вотное, интуитивно понял, как «это» у него ра-

ботает.

Он шел домой задумчивый и улыбающийся.

Школа его больше не интересовала, да и все 

остальное казалось уже малозначительным.

Раньше при решении задач или зубрежке сти-

хов голова просто отказывалась работать, как 

будто специально отключала то зрительную, то 
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слуховую память, как будто специально палки 

в колеса вставляла.

Теперь Андрей мог предвидеть, что будет го-

ворить или делать учитель, и даже несколько раз 

удивил полноватую, добрую учительницу мате-

матики, когда, забывшись, полушепотом закон-

чил фразу, когда она запуталась и, прервавшись 

внезапно, заглянула в методичку. Она тоже счи-

тала его странным, неприятным и туповатым 

лентяем.

За годовой диктант он неожиданно получил пя-

терку, хотя впервые его не волновала оценка.

Пока он сидел на уроках, в голове была лишь 

одна мысль: как побыстрее дождаться оконча-

ния всей этой нелепой бессмыслицы и, пере-

одевшись, бежать в лес.

Все стало неважно: кто с кем дружит, переве-

дут ли тебя в другой класс, скоро ли каникулы... 

Все это казалось блеклым плакатом, закры-

вавшим чудесное окно в новый, прекрасный 

и главное — настоящий мир. Мир, в котором 

ты не просто существовал, как все остальные, 

а точно знал, что относительно тебя существует 

какой-то определенный замысел.

Андрей впервые отчетливо ощутил, что ему 

хочется жить. Ответы на бесконечные жизнен-

ные вопросы: зачем, почему, как, — над ко-

торыми обычный человек мучается всю свою 


