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ЯВЛЕНИЕ

глава 1

Детство — это золотая клетка 

с одним выходом, из которой 

хочется съебаться, но потом, 

ощутив реальность, туда 

уже не вернуться. 
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Раз в сто лет рождается ге-

ниальный, ангельски (или чертовски?) 

красивый ребенок. Его голосок звенит, 

как колокольчик. Он уже в 2 года говорит на 

6 языках, с закрытыми глазами божествен-

но играет на пианино и бегает стометровку 

за 7 секунд. Это все не про меня.  Я родился 

23 марта 1996 года в достаточно благополуч-

ной семье по меркам как того курса валюты, 

так в принципе и этого, поэтому, как вы мо-

жете понять, в детстве я абсолютно ни в чем 

не нуждался. Да, да, друзья, надеюсь сейчас 

все представили себе зажравшегося, полно-

го мальчонку с увесистыми ручками, который 

жадно поедает нечто сладкое, в то время как 

горничная подтирает ему второй подбородок 

от нависшего взбитого крема, примерно так все 

и выглядело. Вообще родиться в нашей семье 

мальчиком это некая привилегия, поскольку 
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нашей семье как принято, так и было, что если 

рождается мальчик, то ему помогает устроится 

в жизни его папа, то есть до 18 лет ты нахо-

дишься на попечительстве, а затем тебе дают 

некий стартовый капитал на развитие своего 

дела, разумеется, с заранее оговоренным биз-

нес-планом. Так случилось с моим отцом, ему 

помог мой дедушка.

Моего папу зовут Роман, это — ярко выра-

женный Скорпион: легко жалит, принимает 

только свое мнение и любит, чтобы все делали 

только так, как хочет он. Он завоеватель и по-

бедитель, редкий тип человека, который обла-

дает довольно гибким умом и проницательно-

стью в денежном плане, такой тип людей еще 

называют «делает деньги из воздуха», чего не 

дано мне. Соответвенно, обладая совершенно 

разными психотипами, ко мне он начал прислу-

шиваться только тогда, когда я научился раз-

говаривать с ним на равных и доносить свою 

позицию. До этого я беспрекословно слушался 

и всегда говорил: «Да, пап!». Он, как человек 
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с сильным характером, не привык, чтобы ему 

говорили «нет» или чтобы не считались с его 

мнением. Я не мог высказать, что мне не нра-

вится, и был вынужден постоянно слушать 

его недовольство на тему своего веса или же 

на тему того, что его в целом не устраивало 

в моих поступках или внешности. Хотя если 

быть откровенным и не мудрствовать лукаво, 

конечно же, я мог, но согласитесь сами, «ла-

сковое дитя семь маток сосет» и иногда ради 

своего же собственного блага (в моем случае 

денежного, на карманные расходы лучше засу-

нуть язык в жопу, лишний раз промолчать, чем 

выказать свое гордое «Я» и остаться ни с чем. 

Как вы уже поняли из вышесказанного, он был 

довольно «тиранистого типа», абсолютно не 

фильтровал речь, когда ссорился, мог орать 

благим матом, но при всем этом никогда меня 

не бил, что является огромным показателем 

воспитания, исключающего «рабскую систе-

му», т.к. рукоприкладство для меня это прямая 

отсылка к тем временам. Я — Овен, а все овцы, 
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правильно — говны! Со мной очень тяжело спо-

рить. Ты мне слово, я тебе — десять. Папу это, 

разумеется, всегда и раздражало во мне. Он 

бесился, что я перебивал, разворачивался, 

уходил, показывая тем самым свой маленький, 

юношеский протест. Со временем мы все ста-

ли понимать, что эти разговоры ни к чему не 

приводят, и я делаю методом от противного, 

он лишь впустую тратит свои нервы, соответ-

ственно, сейчас, когда и я, и он повзрослели, 

поумнели и стали объективно оценивать ситу-

ацию, отставив пылкий ум, у нас стали скла-

дываться отличные отношения: мы созванива-

емся по нескольку раз в неделю, обсуждаем 

наши жизни, он всегда выслушивает меня, и я 

частенько спрашиваю у него совета. 

 Мой дедушка по папиной линии, которо-

го зовут Борис, был человеком «партийным» 

и, кстати, довольно тепло общался с Миха-

илом Сергеевичем Горбачевым, о чем свиде-

тельствуют множественные фотографии у нас 

дома. Часто по работе ездил за границу и брал 
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с собой семью. Значительную часть свое-

го детства и отрочества мой папа и его брат 

провели в Италии, поэтому они хорошо знают 

местные обычаи и язык. Там до сих пор живут 

мои родственники, но я с ними, увы, не обща-

юсь. Бабушка по папиной линии — Алла — всег-

да была такой «бой-бабой», грозой любого 

застолья. То очень строгая, то, наоборот, че-

ресчур добрая, но чуть что — вспыхивала как 

спичка и несла всем головы с плеч в прямом 

смысле этого слова. Я — ее полная копия как 

внешне, так и по характеру. Мы оба массивные 

по комплекции, но обладаем довольно тон-

кими, аккуратными ногами (хотя бы за что-то 

можно смело поблагодарить небесную канце-

лярию). Помимо прочего мы одинаково любим 

выпить, мы хабалистые и своенравные. Она 

жуткая матерщинница. Могла сказать: «Але-

ша, попизди-ка мне гвоздика!». А мне лет 7–8. 

Могу сказать, что интонация и тембр голо-

са напоминали генеральский, и вызывали по 

меньшей мере легкий страх в хрупком тельце, 



14

А
л

е
к

с
е

й
 Ж

и
д

к
о

в
с

к
и

й

а также неоднократные слезы из-за ее слов. 

Но парадокс в том, что при всем при этом я был 

ее самым любимым внуком, поскольку был пер-

вым. Бабушка была огнем, а ее муж — мой де-

душка — водой. Они очень гармоничная пара, 

были, есть и будут. Бабушка всегда любила 

ему говорить, что делать и как лучше, а он ни-

когда не спорил, прислушивался, делая как бы 

по ее желанию, но в то же время по-своему, их 

принцип совместной жизни можно было опи-

сать как «женщина — шея, а мужчина — голо-

ва», что и являлось по сути секретом долгого 

брака. Сейчас они уже, конечно, совсем дру-

гие, поскольку, сами понимаете, время никого 

не щадит и бабушкин пыл поубавился после 

перенесенного инсульта, а дедушкин юморной 

взгляд на мир подкосился по причине демен-

ции, которая, к сожалению, не выбирает, к кому 

приходить, а просто диагностируется и все. Он 

помнит все, что было раньше, но увы, забыва-

ет, что происходит в настоящем, даже не знаю, 

что лучше, помнить прошлое или жить насто-
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ящим, довольно философский вопрос вам на 

засыпку...

 Прабабушка по папиной линии — Тамара. 

Именно с ней я проводил каждое лето в дач-

ном доме на берегу Ладоги (об этом чуть поз-

же). Ее я любил больше всех. Она была супер-

женщиной. У нее был отличный, как бы почетче 

выразиться — гармоничный вкус. Она всегда 

была в плотных колготках на ногах, прикрывая 

вены, которых, по-видимому, стеснялась, акку-

ратные босоножки, сверху пиджак и на нем — 

брошка в виде цветочка или какой-то загогу-

линки, придававшей ей нотку аристократии. 

На голове — небольшой пучок. У нее была одна 

и та же прическа всю жизнь, именно этот пу-

чок, как на заставке телекомпании «ВИД» (про-

гуглите). Она дала мне очень многое, пожалуй, 

всю самую главную базу, включая и колос-

сальные познания о сериале «Клон», это было 

некой традицией перед сном. От нее я узнал 

всякие поговорки и присказки. Ее любимые: 

«не говори “гоп”, пока не перепрыгнешь», «ин-
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дюк думал, да в суп попал», «сто раз отмерь, 

один раз отрежь». От нее я перенял некие 

буржуазные замашки и на то время для меня 

довольно странные вкусовые предпочтения. 

Например, она покупала нам кальмары, мы их 

варили и ели, или морские ежи, или гребешки 

свежие. Сейчас сижу и до сих пор не понимаю: 

по сути жила она в совке, в продуктовой ни-

щете, но на столе, блядь, кальмары, гребешки, 

ежи! Откуда? Так и останется загадкой... А ее 

знаменитые бутерброды на черном хлебе с се-

ледкой, сливочным маслом и зеленым луком? 

Эх... Мне было 11–12 лет, когда она умерла. Пом-

ню очень сильно плакал, ушел в ванну, чтобы 

никто не видел, и так минутку, хотя, может, это 

была и не минутка, просто выл, даже не пла-

кал в полотенце, после чего с гордым видом 

вышел, будто этого не было вовсе... Спросите 

почему? Я не привык показывать слабости, та-

кое проявление эмоций мне не свойственно, по 

крайней мере на людях. С тех пор больше я ни 

по кому ни разу не плакал. 
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