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ВВЕДЕНИЕ

Можно я не буду разводить «бла-бла-бла» во вступлении? Пусть 
все будет четко и по делу: этот учебник предназначен для начина-
ющих писателей, которые хотят читательской любви, денег и славы.

Знаете, почему абсолютное большинство авторов не имеют 
ни первого, ни второго, ни третьего? Потому что они начинают не 
с того конца. Им приходит в голову какая-то идея, они пишут статьи 
и книги, а потом думают: «Где бы это опубликовать? Кому продать? 
Кто способен оценить мое творчество?»

При таком подходе успех становится лотереей: да, кому-то вы-
падает выигрышный билет, но на одного счастливчика приходятся 
сотни тысяч людей, которые зря потратили силы и время.

Потерпев неудачу, отвергнутые авторы начинают сомневаться 
в себе и годами занимаются саморазрушением. Но все могло сло-
житься иначе, если бы они задали себе простые вопросы.

1. Как работает писательский рынок и что я могу ему предложить?
2. Какие настройки надо подкрутить у себя в голове, чтобы 

стать серьезным автором?
3. Какие писательские навыки у меня уже есть, а чего я еще не 

умею? 
4. Что приведет меня к успеху, а что гарантирует провал?
Если вы найдете ответы на эти вопросы, у вас сразу появится чет-

кое видение — как пройти из точки «А» в точку «Б».
Причем у каждого будет свой путь: кто-то хочет стать популяр-

ным психологом, кто-то — автором любовных романов, а кто-то 
мечтает писать на уровне Дины Рубиной и Людмилы Улицкой.

Этот учебник поможет вам найти ответы на ваши вопросы.

Как пользоваться этой книгой
В конце каждой главы вы найдете домашнее задание. Но, 

разумеется, нескольких упражнений недостаточно, чтобы отра-
ботать навык. Моя цель — показать вам, как вообще происходит 
тренировка начинающих авторов. Если вы захотите продолжить 
обучение, приходите ко мне сайт «Справочник писателя» — 
www.avtoram.com: там вы найдете массу дополнительных уроков.

Все ошибки, о которых пойдет речь ниже, имеют свой код. На-
пример, код «НСО» обозначает «Неправильный соединительный 
союз». Это сделано для редакторов и преподавателей литератур-
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ного мастерства — чтобы им не надо было каждый раз объяснять 
людям, что не так с их текстами. Сделал пометку на полях, поста-
вил код ошибки и вручил клиенту эту книгу — пусть смотрит на при-
меры и читает комментарии.

Перечень ошибок и соответствующих кодов указан в Прило-
жении IV*.

Терминология
В моем учебнике почти нет наукообразных определений 

и сложных филологических терминов. Профессиональные теоре-
тики разговаривают друг с другом вот на таком языке.  

Принципы речевой коммуникации, например 
принцип кооперации, предложенный Г.  П. Грайсом, 
состоит из нескольких максим.

Я такое даже читать не могу — не то что писать.
Если вы заслуженный филолог и вас раздражают несерьезные 

люди вроде меня, не покупайте эту книгу — иначе вы испытаете ду-
шевную боль.

У меня все объясняется так, чтобы было понятно даже школь-
нику, у которого по русскому трояк.

Об авторе
Заслуженный филолог, которого я только что обидела, может 

фыркнуть: «А почему Эльвире Барякиной надо верить?»
Потому что мой образовательный портал «Справочник писа-

теля» ежегодно посещает больше полумиллиона человек. Кроме 
того, я сама умею писать, и это нетрудно проверить, почитав мои 
книги (см. сайт www.baryakina.com).

За двадцать лет занятий литературой я написала полтора десят-
ка книг, которые выходили в крупнейших издательствах России, не-
однократно переиздавались и переводились на иностранные языки. 

Я лично перепробовала все известные мне писательские при-
емы, совершила все мыслимые ошибки и поэтому знаю, что рабо-
тает, а что не работает.

Мой опыт изложен в этом учебнике.

На этом вступление закончено — приступаем к делу!

* Вы можете найти приложения к этой книге, сосканировав QR-код 
на стр. 319



ЧАСТЬ I 
КНИГИ, 

У КОТОРЫХ ЕСТЬ ШАНС

Прежде чем вкладывать силы и время в написание 

текста, разберитесь, за что именно читатели готовы 

платить деньги. 

Любое путешествие должно начинаться с определения цели 
и тщательного планирования: куда мы, собственно, идем и на что 
нам надо рассчитывать.

В этой части я расскажу о том, что такое успешная книга и ка-
кими признаками она обладает.
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ГЛАВА 1 

ЧТО ТАКОЕ БЕСТСЕЛЛЕР

В этой главе мы выясним, что такое литературный успех и как 
он выглядит на самом деле. 

Разрушаем мифы о бестселлерах
У большинства новичков в голове складывается примерно та-

кая картина.

Я отправляю рукопись в редакцию, и там все при-
ходят в  восторг. Мой шедевр продается на каждом 
углу и вскоре становится самой продаваемой книгой 
года. Журналисты берут у меня интервью, издатель-
ство выплачивает мне миллион. Меня любят и  хва-
лят, потому что я написал прекрасную книгу, которая 
перевернула мир.

В реальности дела обстоят так.

ТОЧНОЙ СТАТИСТИКИ НЕ СУЩЕСТВУЕТ
Нет никакого общего рейтинга, который определяет, кто из 

писателей самый успешный. Каждое издательство, каждый мага-
зин и каждая платформа самиздата имеют свои бестселлеры — 
и они далеко не всегда пересекаются.

Списки топовых произведений, которые вы видите в прессе, 
формируются не по правилам статистики, а по правилам, которое 
устанавливает само СМИ или книготорговая организация. Это мо-
гут быть данные какого-то магазина, среднее арифметическое по 
нескольким торговым точкам или частное мнение частного лица.

КАЧЕСТВО ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА ОЗНАЧАЕТ УСПЕШНЫЕ ПРОДАЖИ
На свете существуют прекрасные произведения, которые 

полностью провалились в продажах, а также безграмотные почер-
кушки, которые побили все рекорды по прибыльности.
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Best seller означает «то, что хорошо продается», а не «то, что 
хорошо написано».

АВТОР БЕСТСЕЛЛЕРА МОЖЕТ БЫТЬ СОВЕРШЕННО 
НЕИЗВЕСТНОЙ ЛИЧНОСТЬЮ

Очень часто в хиты продаж выбиваются книги на медицинские, 
педагогические или иные узкоспециализированные темы. Свои 
бестселлеры есть среди ужастиков, эротики и манга — и бывает, 
что у них отличные показатели в общем зачете. Но об этих произ-
ведениях все равно знают только преданные поклонники жанра. 

Авторы, продающие книги на платформах самиздата, нередко 
создают для себя альтер-эго. Для читателей они прекрасные зла-
токудрые девы, а на самом деле это могут быть лысеющие дяди, 
которые пытаются заработать себе на ипотеку. Но правды никто 
никогда не узнает.

БЕСТСЕЛЛЕР МОЖЕТ ВООБЩЕ НЕ ПОПАСТЬ НА ПОЛКИ 
МАГАЗИНОВ

Есть произведения, которые продаются только через автор-
ские сайты. Например, известный блогер может написать книгу 
и самостоятельно продавать ее. Если у него большая аудитория, 
он способен распространить более пятидесяти тысяч экземпля-
ров — и это будет намного больше стандартных тиражей в изда-
тельстве.

Есть произведения, которые люди охотно покупают онлайн, 
но они ни за что не понесут такие книжки на кассу в обычном ма-
газине. Это могут быть порнографические или просто странные 
романы. 

Например, в Сети существует движение фурри, объединя-
ющее любителей антропоморфных животных (то есть зверей 
с человеческим разумом). Вы думаете, речь идет о каких-то мар-
гиналах? Количество запросов «фурри» в «Яндексе» превышает 
шестьсот тысяч в месяц. Это целый мир со своими рассказами, 
романами, видео и мемами.

Есть целые поджанры, интересоваться которыми «стыдно»: 
например, книги о гаремной любви или о бисексуальных отноше-
ниях. Читают все это самые обыкновенные люди, которым хочется 
погрузиться в новые миры и новые ощущения.

А еще есть сетевая литература, изначально не претендующая 
на статус «настоящих книг». Поклонники таких произведений пре-
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красно понимают, что они читают безграмотную галиматью. Но 
если душа просит — что ж тут поделаешь?

БЕСТСЕЛЛЕР ДАЛЕКО НЕ ВСЕГДА ПРИНОСИТ ОЩУТИМЫЙ 
ГОНОРАР

Гонорары за бестселлеры бывают самые разные — все зави-
сит от жанра, отпускной цены, тиража и условий договора с изда-
тельством.

Если тема достаточно узкая, книга может получить статус 
бестселлера в своей нише, но тираж у нее все равно будет 
крошечный. Допустим, если вы написали пособие для специа-
листов по перманентному макияжу, у вас по определению не 
будет столько читателей, сколько у известных детективщи-
ков. Гонорар тоже будет так себе, но зато вы сможете зарабо-
тать деньги по-другому: клиенты узнают о вас, поймут, что вы 
классный специалист, и закажут у вас консультации, обучение, 
материалы и пр.

Однако подобная схема возможна далеко не во всех сферах. 
Например, если вы вошли в топ в разделе «Эссе и статьи», моне-
тизировать такой бестселлер будет сложно. 

БЕСТСЕЛЛЕР — ЭТО НЕ ГАРАНТИЯ ХОРОШИХ ПРОДАЖ
Книга может попасть в топ на какой-либо платформе, продер-

жаться там один день, и потом автор будет рассказывать всем, что 
его произведение стало бестселлером. На самом деле важно не 
просто войти в хит-парад, а задержаться в нем.

Более того, книга может продаваться без особых рекордов, но 
стабильно, годами, и в итоге и автор, и издатель заработают на 
ней большие деньги. Но это будет не бестселлер, а просто удач-
ный проект.

БЕСТСЕЛЛЕР — ЭТО НЕ ГАРАНТИЯ НАРОДНОЙ ЛЮБВИ
Как вы думаете, какова будет реакция людей, когда они узна-

ют, что ваша книга стала мега-бестселлером или что вы получили 
Нобелевскую премию?

Наберите в поисковике «Светлана Алексиевич + отзывы», «Гу-
зель Яхина + отзывы», «Александр Полярный + отзывы».

Почитайте, ужаснитесь и примите к сведению, что книга-бест-
селлер может привлечь к вам внимание, но не любовь. И не факт, 
что вам это внимание понравится.
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Как измерить успех
Помните известную поговорку?

Будьте осторожны со своими желаниями: они ино-
гда сбываются.

Мечтать о бестселлере как таковом — это все равно что меч-
тать о домике у моря. О каком море идет речь? При каких обстоя-
тельствах? Что это будет за домик? Арестантский барак на берегу 
Баренцева моря подойдет?

В любом деле нужно иметь понятные критерии успеха, кото-
рые зависят от наших собственных действий. А иначе как мы пой-
мем, куда мы движемся и чего именно достигли?

Я пришла к следующему выводу.

Писательский успех измеряется количеством де-
нег на вашем банковском счету.

Это объективный, понятный и контролируемый показатель, 
с которым можно работать. А уж будет ваша книга при этом бест-
селлером или не будет — это дело десятое.

Коммерческие и некоммерческие авторы
Я знаю, что некоторых читателей уже захлестнула волна воз-

мущения: «Да я не для денег пишу! Я стараюсь ради искусства!»
Оставим в стороне тех, у кого нет амбиций и для кого написа-

ние текстов — это милое хобби. Мы заглянем в душу тем, кто хочет 
стать профессиональным автором — неважно чего: книг, статей 
или постов в соцсетях.

В каких случаях автор заявляет, что деньги его не интересуют?
Бывает, что у него и так все в порядке с доходами и он пишет 

либо ради удовольствия, либо ради славы. 
Некоторые авторы считают, что деньги — это что-то грязное 

и настоящий творец не должен марать себя этой гадостью. 
На самом деле коммерческий успех — это история о нужно-

сти, а не о продаже души дьяволу. 
  Если вы пишете книги, то коммерческий успех — это когда 

большое количество людей готовы платить за то, чтобы со-
прикоснуться с вашим творчеством.
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  Если вы журналист или копирайтер, то коммерческий 
успех — это когда издатель знает, что ваши тексты обеспе-
чивают трафик, общественный резонанс и клики на реклам-
ные баннеры. Он понимает, что вам нужно платить серьез-
ные гонорары, иначе вы найдете себе более щедрого рабо-
тодателя.

  Если вы блогер, то ваш коммерческий успех — это внима-
ние и доверие большого количества людей. Так вы продае-
те товары и услуги — свои и чужие.

Где тут грязь или сделка с совестью?
Мой опыт говорит о том, что большинство авторов, отверга-

ющих коммерцию в искусстве, считают, что на текстах не зарабо-
тать. Но это убеждение не соответствует действительности.

Есть авторы, монетизирующие рассказы, статьи и даже по-
чтовые рассылки.

Есть те, кто пишут высокохудожественную прозу. Например, 
Дина Рубина, Людмила Улицкая и пр.

Есть те, кто успешно работают в развлекательных жанрах, — 
Борис Акунин, Александра Маринина и пр.

Есть те, кто прекрасно зарабатывают на простеньких любовных 
романах, игровом фэнтези, фанфиках и порнушке. Я лично знаю 
авторов, которые ежемесячно получают за написание таких книг по 
пять-десять тысяч долларов. Причем платят им не издатели, а благо-
дарные читатели.

Давайте смотреть правде в глаза. Если автор творит «не для 
денег» и у него нет доброй тетушки-миллионерши, значит, он бу-
дет ходить на другую работу и писать по остаточному принципу. 

Но самый выгодный для него сценарий — это писать и полу-
чать хорошие деньги за свой труд. Согласны?

Тогда будем стремиться именно к этому.

Упражнение «Коммерческий успех»
Подумайте: как именно должен выглядеть ваш коммерческий 

успех? 
Исходя из вашей темы, что более вероятно — всплеск продаж 

после релиза или стабильные продажи в течение многих лет?
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ГЛАВА 2

ПУТЬ К ЧИТАТЕЛЯМ

Хорошие продажи основываются на том, что большое количе-
ство людей знает о вашем произведении и верит, что оно имеет 
ценность. 

В этой главе мы рассмотрим, как автор может рассказать 
миру о своей книге. 

Где найти читателей
У вас есть несколько способов достучаться до потенциальных 

читателей. 

ЧЕРЕЗ ПЛАТФОРМУ САМИЗДАТА 
Этот путь подходит авторам, которые работают в популярных 

жанрах художественной литературы: фантастика, любовный ро-
ман и т. п. Читатели уже знают, где найти нужные им произведения 
и целенаправленно идут туда. Например, поклонники романтиче-
ского фэнтези в курсе, что их любимые книги можно найти на www.
litnet.com. Аудитория уже собрана, и задача автора — предложить 
ей то, чего она и так хочет. 

Нужно внимательно изучить творчество авторов, которые 
уже вышли в топ, подметить закономерности — что именно нра-
вится читателям, и попытаться дать им то же самое, но на дру-
гом уровне.

В РАМКАХ СОБСТВЕННОГО ПРОЕКТА
Автор может самостоятельно собрать себе аудиторию в ин-

тернете. Если проект имеет четкую концепцию и достойное ис-
полнение, люди, интересующиеся данной темой, сами найдут его. 
С помощью рекламы этот процесс можно значительно ускорить.

В начале вы публикуете массу бесплатного контента, создаете 
себе репутацию, а потом у вас начинают покупать.

В качестве примера можно привести мой сайт «Справочник 
писателя», www.avtoram.com, который существует с 2006 года. 
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ЧЕРЕЗ ИЗДАТЕЛЬСТВО
Если вариант с самиздатом не подходит и у автора нет жела-

ния или возможностей поддерживать собственный проект, до чи-
тателей можно достучаться через издательство.

Рассмотрим этот вариант подробнее, потому что бестсел-
леры — в привычном смысле этого слова — зарождаются имен-
но так.

Бестселлер в издательстве 
Среди авторов-новичков ходят дикие слухи о том, что в из-

дательствах сидят какие-то злые монстры, которые делают все, 
чтобы загубить настоящий талант. Все гораздо прозаичнее. Изда-
тельство — это коммерческое предприятие, и у него одна цель: 
зарабатывать деньги, чтобы платить зарплаты сотрудникам и при-
носить прибыль владельцам.

Это не психолог, для которого ценны чужие самокопания; это 
не мама, готовая похвалить любой рассказик; это даже не свя-
щенник, считающий, что исповедь — это путь к спасению. Более 
того, издательство — это не культурный фонд, стремящийся под-
держать молодые таланты. 

Если вашу рукопись отвергли, это означает только одно: ре-
дакторы не знают, как на ней заработать. Если бы знали — вцепи-
лись бы в вас и ни за что не отпускали, потому что дураков нет — 
отказываться от курочки, которая несет золотые яйца.

Издательство стремится выпустить как можно больше пер-
спективных книг с минимальными затратами, потому что знает: 
что-нибудь да выстрелит. А когда какое-то произведение стано-
вится популярным, оно окупает не только себя, но и значительную 
часть неудачных проектов.

Редакторы находятся в вечном поиске: что бы такого издать, 
чтобы оно само пошло? Гарантий нет никаких; коммерческий 
успех в сфере искусства — это сочетание множества факторов: 
нужно попасть в правильное место в правильное время. Но есть 
ряд признаков, по которым можно распознать потенциальный хит.

ИСТОРИЯ ПРОДАЖ АНАЛОГИЧНЫХ КНИГ
Если редактор видит по базе данных, что такой-то поджанр 

набирает популярность, он начинает внимательнее пригляды-
ваться к рукописям, написанным в том же духе.
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