


Роман не является исторической ра-
ботой, тут просто не может быть 
сходства и с реальными событиями, и с 
теми людьми, что отважно сражались 
с фашистами на дальних подступах к 
Ленинграду. Их жертвенности, подвигу 
во имя будущего нашей родной страны — 

ПОСВЯЩАЕТСЯ
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Глава 1

«ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ»

16 июля 1941 года

Начальник штаба 

Северо-Западного фронта

генерал-лейтенант Ватутин

Новгород

— Так точно, товарищ генерал армии! Немед-

ленно примем необходимые меры! По исполнении до-

ложу!

Небольшого росточка, совсем моложавый, с юным 

лицом, похожий на подростка, немного чуть полнова-

тый генерал, как ядовитую змею, с опаской и осторож-

ностью, положил телефонную трубку.

Связь с Москвой была отлажена, хотя порой Нико-

лаю Федоровичу очень хотелось, чтобы она време-

нами отсутствовала — постоянные звонки по ВЧ по-

рядком нервировали. Начальника Генерального штаба 

генерала армии Жукова Ватутин знал достаточно хо-

рошо — с прошлого 1940 года, когда тот, тогда еще 

командующий Киевским округом, сменил на столь 

ответственной должности генерала армии Мерецко-

ва, снятого по итогам «зимней войны» с Финляндией. 

Очень неудачной по большому счету, но об этом пред-

почитали помалкивать, дабы не быть обвиненными в 

«пораженчестве», «паникерстве» или «неверии в могу-

щество РККА».
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Властная натура Жукова проявилась не то что с пер-
вых дней — с первых часов: чрезвычайно требователь-
ный, жесткий характером, даже жестокий, победитель 
в боях против японцев на реке Халхин-Гол заставил 
Генштаб в мирное время работать так, словно идет 
вой на. Сам Ватутин с тех дней забыл про отдых и вос-
кресные дни, сам часто оставался ночевать в кабине-
те, тихо радуясь, что есть диван — другим командирам 
приходилось спать на столах и стульях. Напряженный 
ритм работы захлестнул всех работников наркомата 
обороны и Генштаба — Красная армия не просто уве-
личивалась, этот процесс имел прямо-таки взрывной 
характер. До двух с половиной сотен, более чем вдвое, 
выросло количество стрелковых, горнострелковых и 
моторизованных дивизий и бригад. Развертывалась 
61-я танковая дивизия, на укомплектование пошли 
танковые бригады и отдельные батальоны при стрел-
ковых дивизиях. Выгребали все подчистую, всячески 
тасуя технику и кадры, но проблемы как снежный ком 
росли час от часу. И не успели — война началась рань-
ше, чем было запланировано, застав советские войска в 
стадии развертывания. Тому есть объяснение — Герма-
ния при любом варианте, даже самом благоприятном 
для СССР, всегда могла не только сосредоточить свои 
войска раньше, но и упредить, нанести мощный пре-
вентивный удар.

— Что делать?!
Столь извечный русский вопрос Ватутин, как мно-

гие другие советские генералы, задавал себе все эти 
долгие и страшные по нервотрепке июльские дни, с 
момента назначения на должность начальника штаба 
фронта. Картина на карте, расчерченная синими стре-
лами, отображающими действия врага, не сулила ниче-
го доброго в ближайшей перспективе. И в отдаленном 
будущем тоже, если брать существующие ныне реалии.
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8-я армия генерала Иванова откатилась в Эстонию, 
сейчас еле держала 230 км фронта своими двумя осно-
вательно потрепанными корпусами. 10-й закрепился 
по реке Навесте, а 11-й по реке Эмбах. Фронт велик для 
четырех дивизий, в каждой из которых едва по полку, 
вот только местные торфяники и болота ограничива-
ют врагу любой маневр, а фланги отошедших корпу-
сов прикрыты озерами. К тому же удалось ввести в бой 
две свежие дивизии — 16-я поддержала 10-й корпус, а 
спешно перевезенная эшелонами от Нарвы 191-я — 
11-й корпус. Последний к тому же получил серьезные 
подкрепления из 11-й армии генерала Гловацкого. Бо-
лее того, с восточного берега Чудского озера под Тарту 
перебросили маршевый батальон, полк ленинградских 
ополченцев и два истребительных батальона. Плюс на 
озере довольно сильная флотилия капитана 1-го ранга 
Аврамова в составе канонерских лодок, бронекатеров 
и прочих судов, формируются в Гдове еще два бата-
льона морской пехоты, что для 11-го корпуса генерал-
майора Шумилова неплохой помощью будут.

11-я армия генерала Гловацкого занимает по фрон-
ту едва сотню верст — но самая сильная по составу и, 
главное — боеспособная. Более того, первый штурм 
уже отразила, причем целой танковой армии против-
ника, с большими для немцев потерями. Перегруппи-
ровав силы, вчера фашисты начали вторую попытку, 
но, судя по вечернему рапорту Николая Михайловича, 
наши части удерживают позиции. Все же у него 7 до-
статочно полнокровных стрелковых дивизий, опи-
рающихся на глубоко эшелонированную оборону, с 
мощными бетонными дотами «Линии Сталина», как 
ее уже называют даже в приказах, и которую чрезвы-
чайно энергичный и предприимчивый командующий 
11-й армией продолжает всячески усиливать и совер-
шенствовать. Очень походит на Жукова по характе-
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ру — такой же жесткий и грубый, более того, любитель 
крепкого словца, чем смог шокировать даже маршала 
Ворошилова.

Гловацкого Ватутин не узнал, хотя был знаком с 
ним с конца 1920-х годов, с момента учебы в акаде-
мии. Умный, толковый, предусмотрительный — все 
эти качества с войной развились чрезвычайно. А воли 
и решительности стало многократно больше — бла-
годаря им, наверное, и удалось остановить немцев на 
линии дотов ПсУРа. Здесь гитлеровцы фронт не про-
рвут — в тылу у армии Ленинград, помощь оттуда уже 
не просто ощутима. Начата переброска значительных 
резервов — Северный фронт в дополнение к 191-й 
под Тарту отправил к Пскову сразу три свежих пол-
нокровных дивизии — 70-ю, 177-ю и 237-ю, а также 
198-ю моторизованную дивизию, уже переформиро-
ванную в обычную пехоту, с изъятием танкового пол-
ка и автотранспорта, что остро требовался для новых 
частей. Добавили к ним две спешно сформированные 
в Ленинграде дивизии народного ополчения. Плюс 
три танковых бригады, сведенных из дивизий — до-
статочно боеспособных, серьезных потерь пока не 
понесших. Только одна проблема — подкрепления бу-
дут приходить в течение недели, занимать позиции по 
мере выгрузки из эшелонов.

Псковско-Островский рубеж части генерала Гло-
вацкого обязательно удержат. Ватутин в том уже не 
сомневался ни на йоту, его крайне беспокоила третья 
армия фронта — 27-я генерала Берзарина. Она уже 
еле держала фронт по реке Великой. Причем на юж-
ном фланге немцы прорвали ее стык с 22-й армией 
генерала Ершакова, что выдвинулась заблаговременно 
еще до войны из Сибири, успела не только занять, но 
и подготовить Себежский и Полоцкий укрепрайоны к 
обороне. УРы свое предназначение полностью выпол-



11

«ЛИНИЯ СТАЛИНА». «КОЛЫБЕЛЬ» ПОБЕДЫ

нили — вот уже десять дней враг пытается проломить 
их позиции, введя в сражение добрый десяток диви-
зий, включая две танковых и моторизованную, против 
наших 6 стрелковых дивизий. Командование СЗФ и он 
сам лично сделали все возможное, чтобы помочь со-
седнему Западному фронту, передав туда 29-й стрелко-
вый корпус и 126-ю дивизию из разгромленной у гра-
ницы прежней 11-й армии, которая, по сути, теперь 
заново возродилась на основе частей Гловацкого под 
Псковом.

Вот только заблуждаться по поводу их силы, вернее 
полного бессилия, не приходилось. Корпус террито-
риальный, сформирован из военнослужащих бывшей 
литовской армии — обе дивизии, 179-ю и 184-ю, отво-
дили от границы в тыл, опасаясь восстания. В резуль-
тате массового дезертирства численность сократилась 
фактически до двух полков — едва 6 тысяч бойцов и 
командиров. И это произошло без всякого воздействия 
врага, с первыми залпами войны 29-й корпус сразу на-
чали уводить за Двину. 126-я дивизия понесла огром-
ные потери, в две трети от штатного состава, и пред-
ставляла пусть обстрелянное, но слабое соединение в 
четыре с половиной тысячи бойцов и командиров, по 
большому счету бригаду.

Это все, что смогли найти и выделить в виде по-
мощи. Резервов не было как таковых. 27-я армия по-
ка держала фронт своими двумя корпусами. 24-й тер-
риториальный у Пушкинских Гор, сформированный 
из латышей, хоть и «усох» порядком до десяти тысяч 
личного состава в своих двух дивизиях, занял пози-
ции и даже отбивался от пытающихся пройти вперед 
нескольких немецких батальонов. Врагу больше меша-
ло отсутствие дорог и местность: заболоченная пойма 
Великой — достаточно серьезное препятствие. Пре-
одолеть ее не смог моторизованный корпус генерала 
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Манштейна, который попал чуть позже в плен — Вату-
тин уже имел удовольствие побеседовать с вражеским 
генералом и сделал для себя достаточно серьезные вы-
воды.

Находившийся южнее Пушкинских Гор старинный 
городок Опочка, второе возможное направление вра-
жеского наступления, обороняли части 65-го стрелко-
вого корпуса, собранные с бору по нитке. Управление 
корпусом с началом войны стало совсем «пустым», там 
кроме штаба не имелось никаких соединений. Теперь 
включили две потрепанных стрелковых дивизии — 
5-ю и 23-ю, отступившие от самой границы, и сведен-
ную в бригаду 46-ю танковую дивизию. Оборону по-
ка держат, вот только через несколько дней ситуация 
может резко ухудшиться. Дело в том, что 22-я армия 
начала отход к Великим Лукам, к позициям на реке Ло-
вати, обнажая левый фланг 27-й армии. Ее тоже нуж-
но отводить, но тогда немцы выйдут в тыл Псковско-
Островского УРа.

Это плохо — судьба сражающейся 11-й армии бу-
дет вскоре предрешена, дорога на Ленинград открыта 
для 4-й танковой группы Гепнера, что только и ждет 
момента для рывка вперед. Нет, меры предприняты за-
благовременно и одобрены Генеральным штабом — по 
северному берегу Черехи на Порхов и далее по Ше-
лони до Ильменского озера возводится оборонитель-
ный пояс, в тылу которого спешно готовится еще одна 
позиция — Лужский рубеж. Нужно только время для за-
нятия войсками, а его может и не хватить.

Проблема состоит еще в том, что все три армии ока-
жутся оторванными друг от друга большими озерами, 
сражаться они станут поодиночке, не имея опоры на 
«соседа». Нужны резервы, чтобы закрыть «Невельскую 
дыру», а их нет. На переформирование отведены диви-
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зии 21-го и 3-го механизированных корпусов. Первый 
упразднен, последний приходится буквально собирать, 
2-я танковая и 84-я моторизованная дивизии фактиче-
ски наголову разгромлены противником. И вот звонок 
от генерала Жукова — к концу июля на фронт начнут 
прибывать вновь сформированные стрелковые диви-
зии, значительно ослабленного, нового по военному 
времени штата, без гаубичного артполка. Оттого цен-
ность этих соединений, «детища перманентной моби-
лизации», весьма условна. Но это и есть самые ценные 
резервы!

Снова возникает проблема острой нехватки вре-
мени — за две недели может произойти много чего, 
и отнюдь не самого приятного. А собственных резер-
вов нет. В Порхове пополняются 33-я и 188-я дивизии 
и 42-я танковая бригада, еще дальше в тылу имеются 
только части 5-го воздушно-десантного корпуса из 
трех бригад, в каждой из которых и батальона не на-
берется — все, что осталось от отчаянных атак совет-
ских парашютистов на Двинск. И где же взять силы, 
чтобы скрепить южный фланг фронта, что трещит по 
швам?!

Вариант только один — необходимы две ленинград-
ские дивизии, из тех что перевозят на Псковско-Новго-
родский рубеж, и 1-й мехкорпус генерала Лелюшенко, 
что развернут восточнее Пскова. Но вот здесь нужен 
приказ от маршала Ворошилова, а он его не отдаст. Ко-
мандующий фронтом генерал Собенников попытался 
взять резервы у Гловацкого без санкции главкома и по-
лучил жестокий разнос от «первого маршала».

— А если попросить Николая Михайловича похода-
тайствовать? Ведь не может не понять, что это крайне 
необходимо?!

Для любого военного такая мысль показалась бы ди-
кой — через своего подчиненного просить вышесто-
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ящее командование?! Но таковы реалии — к доводам 
Гловацкого маршал Ворошилов прислушается, тот у 
него на особом счету сейчас, пользуется доверием. Еще 
бы — Псковский УР единственный на всей «старой гра-
нице», который удалось удержать.

— А ведь стоит это сделать! Стоит...
Генерал отвлекся от мысли — в дверь осторожно 

постучали, все же ночь на дворе, и, дождавшись раз-
решения, в кабинет начальника штаба фронта вошел 
дежурный связист с рубиновыми кубиками старшего 
лейтенанта на черных петлицах. В руке картонная пап-
ка с бумагами.

— Товарищ генерал! Только получены радиограммы 
из Пскова, а также из Гдова, от командующего Чудской 
флотилией!

Ватутин взял листки и кивком головы отпустил свя-
зиста. Прочитав текст, генерал почувствовал себя пло-
хо, рванул воротник кителя — ему не хватало воздуха. 
Тяжело опустившись на стул, он машинально посмо-
трел на время, поставленное в тексте.

— Час тому назад?! Как все некстати случилось! Но 
почему же мне не доложили раньше?!

Ватутин не любил крепких слов, но тут облегчил 
душу. Посмотрел на второй листок — и выругался как 
заправский сапожник, в три колена. Если в радио-
грамме начальника штаба 11-й армии говорилось, что 
командующий тяжело контужен и отправлен гидроса-
молетом в Ленинград, то капитан 1-го ранга Аврамов 
доложил, что данный МБР-2 флотилии почти сразу же 
после взлета сбит над Псковским озером фашистским 
истребителем, авиация врага активно летает — стоят 
«белые ночи». Поиски генерала Гловацкого моряками 
уже начаты, отправлены катера.

Чуть отдышавшись, Ватутин решил, что нужно 
немедленно сообщить о случившейся трагедии с ко-
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мандармом-11 в Генштаб, поисками виновных в нерас-
торопности можно заняться чуть позднее. Но не успел 
протянуть руку к телефону, как тот требовательно издал 
зуммер. Догадываясь, кого он сейчас услышит, моряки 
явно оказались намного быстрее своих сухопутных 
коллег, Николай Федорович обреченно поднял трубку, 
будто налившуюся свинцом, и услышал гневный голос 
генерала армии Жукова:

— Какого хрена не доложил про Гловацкого?! Поче-
му я должен узнавать от наркома флота?

Командующий 11-й армией
генерал-лейтенант Гловацкий
Псковское озеро

Странно чувствовать свое тело каким-то полностью 
одеревеневшим, будто в полено превращенным. Слов-
но любимый сын небезызвестного папы Карло. Такое 
«состояние Буратино» можно испытать наяву и в креп-
ком сне. Вот тут главное не перепутать реальность и 
наваждение. Правый бок жгло что-то очень горячее 
и мягкое, сверху тоже тепло, а под спиною шершавое, 
колючее и холодное. И ветерок чувствовался, влагой 
наполненный, приятно холодил лицо. И мысли потек-
ли в голове, тягучие как патока.

«Что я Гловацкий Николай Михайлович 46-ти лет от 
роду, то помню хорошо. Неужто это был сон?! Война, 
я в теле своего полного тезки, небо в дыму, немецкие 
танки... Вот жуть какая, даже десятой доли этого кош-
мара я в Чечне не видел. Угораздило же попасть в пере-
дрягу, еще и горло фашисту перегрыз — кто бы сказал, 
не поверил бы! Приснился же сон! А Соня?! Она мне 
тоже привиделась?! Не хочу обратно!» 

Гловацкий всей своей душою и телом рванулся к 
яркому солнечному свету, что слепил глаза. Видимо, 
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