


 Три музы неустанно сопровождали меня в дороге. Без их 
абсолютной веры в меня я вряд ли бы смог осилить этот 
путь. Мои добрые, искренние друзья — Настя Горюнова, 
Лена Антонюк, Наташа Владиславлева — спасибо вам!
     Моими «руками» стали дизайнер Татьяна Григоренко 
и художник Полина Карпунина. Спасибо, что привели 
мои непослушные фантазии в порядок! 
     Спасибо всем, кто не мешал мне и продолжает любить, 
несмотря ни на что!
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Вместо предисловия

Я категорически не близок идее кого-либо чему-либо 
научить, боюсь публичных выступлений и сомнева-

юсь в праве голоса. Всякий раз, когда друзья и знако-
мые просили меня написать книгу о стиле, я, признаюсь, 
упирался, совершенно не соображая, как можно рас-
суждать и «теоретизировать» на тему красоты? Кроме 
того, мой голос очевидно обречен утонуть среди «сове-
тов » и «экспертных мнений» с просторов интернета… 
И все-таки что-то толкнуло меня рискнуть. Возможно, 
опыт: кажется, я знаю о красоте чуточку больше других. 
Возможно, пришло время. А еще я надеялся рассказать 
вам о своих навыках видеть не внешнее.

«Что есть красота?» 
Наверное, этот вопрос волнует, раз вы взяли в руки 

эту книгу. Но хочу предупредить, я не собираюсь гово-
рить о «красивом» и «некрасивом» в прямом смысле этих 
слов… Я хочу рассказать о том, что мне кажется ЛИЦЕ-
приятным и не очень. О том, что украшает нас без красок 
и что помогает обрести СВОЕ лицо.

Кажется, я дурной профессионал. Если человек мне 
мил, я просто наслаждаюсь общением. Я перестаю, как 
положено профессионалу, видеть все. 

Я  не встречал «некрасивых» среди людей добро-
желательных и открытых. Как только тебе улыбнулись 
при встрече или предложили помощь, ты не только 
расслабляешься, оттаиваешь, ты перестаешь видеть, 
ну,  скажем, «недостатки»,   которые обязательно бы 
отметил в людях  надменных, злых или жадных…
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Я тоже учился быть открытым. Меня таким не вос-
питали — я таким хотел быть. И почти всегда обманы-
вался.  Поэтому,  покинув  пубертат, стал осторожным. 
Но не стал счастливым. 

Господь словно привел меня на испытание в профес-
сию стилиста. Туда, где много мишуры. Где легко запу-
таться: принять хитрость за искренность, а комплексы 
за «величие» (читай «понты»). 

Сначала ты любезен, потому что «так принято», потому 
что ты — «обслуживающий персонал». Вне зависимо-
сти от того, нравится тебе человек или нет, честен ли 
он, глуп, дурно ли пахнет, есть ли у него вкус… Потом  
учишься   разгадывать то, что скрыто. А узнав, как ни 
парадоксально, перестаешь замечать  ВНЕШНЕЕ. Перед 
тобой остается только человек сам по себе, который,   
будучи «голым» (без макияжа, без прически, то есть «без 
лица» в твоих руках), открывается и посвящает в свои 
тайны (тайны образа Божия?!). После этого ты просто 
обязан быть хранителем  этих тайн, а значит, доверенным 
лицом и другом. Иначе нельзя. Иначе совестно.

«Доктор: …делаете тысячу снимков какого-то 
человека, а удачным может быть лишь один?
Пациентка Эм, модный фотограф: Дело 
не в красоте. Люди всегда что-то скрывают. 
Я снимаю их до тех пор, пока не увижу, что они 
прячут». 

Американский телесериал «Доктор Хаус»,  
сезон 3, эпизод 17 
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Перед зеркалом. Размышление 
неуверенного в себе человека 

Я стою перед зеркалом. Я обнажен, а оно беспощадно. 
Я, как и в 20 лет, недоволен своим отражением. 

Как же велик Господь: дает человеку шанс на счастли-
вое неведение, постепенно снижая его зоркость к закату 
дней!  Но я с упорством идиота надеваю очки, мир обре-
тает реальные черты, и страх гонит меня от зеркала 
прочь: слишком беспощаден контраст между тем, что 
я вижу в нем, и тем, что фантазирую о себе. На вопрос  
«как быть с годами?» у меня нет ответа.  Я, как и все, воору-
жен лишь сентенцией  «стареть надо красиво».  А как это 
сделать, ума не приложу. Поэтому разговор не об этом. 

Или об этом тоже? 
Мне 55. Пока я не чувствую возраста. Я только наблю-

даю  его «следы» на лице и фигуре. Я бы мог с ними сми-
риться. Но я, как и в 30, незрел. И еще однажды, придя 
в мою   особую профессию «на время», я задержался. 
И теперь вижу все, чего, возможно, другие не замечают. 
Или не чувствуют так остро…

Я стилист. Теперь это так называется… В 90-х нас 
было мало. И мы делали всё: чесали, красили, одевали, 
помогали сориентироваться в моде и ювелирке. Мы 
старались деликатно погрузить клиентов в мир этикета, 
работали спичрайтерами и имиджмейкерами, а иногда 
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составляли для них цветочные букеты и декорировали 
дома. Или попросту сдерживали их желание «всего и вся 
сразу» в рамках хорошего тона. Для этого мы учились. 
Постоянно. Иногда просто «на коленке»: по журналам 
и видео. Такой профессии в СССР не существовало. 

Я пришел в нее из журналистики и режиссуры. Пришел 
ненадолго. Почти на 30 лет…

Кажется, узнал кое-что о красоте. О том, как ее 
обнаружить. 

Я говорю о возрасте, потому что он неизбежен. 
И  потому, что он ничего не  меняет — все, что живет, 
страдает, болит и мучается во мне сегодня, так же акту-
ально, как было в мои 15 или 45. Я не пугаю «трагич-
ностью» переживаний. Просто без них не осознаётся   
радость частных побед… 

Теперь ТЫ перед зеркалом. Тебе 12… Или… ну, 
сколько‐нибудь. У тебя прыщи, тонкие волосы, большие 
нос и живот… Все про тебя? Или про любого другого?..
Это «набор», который не определяет ничего. За ним нет 
ОБРАЗА. Его тебе еще только предстоит найти, осознать 
и принять. С Божьей помощью. 
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Спойлер1

«— А что это за звуки, вон там? — спросила 
Алиса.  
— А, это чудеса, — равнодушно пояснил 
Чеширский Кот.  
— И что же они там делают? — поинтересо-
валась девочка.  
— Как и положено, — Кот зевнул.— Случаются».

Льюис Кэрролл, «Алиса в Стране чудес»

Представьте человека, впервые поднявшегося в воз-
дух. Что творилось в его душе, когда поменялась при-
вычная картина мироздания? Когда новое представление 
о предметах и телах, об их расположении в пространстве 
буквально взорвало мозг пионера воздухоплавания?! Вот 
так и мы, пока не «сдвинем» себя ввысь, пока не посмо-
трим на себя обще, не можем предположить, насколько 
гармонично или нет наше «я» в этом мире. 

Красота есть Промысл Божий. Только Ему известно, 
какой она должна быть в каждом из нас. Если вы хоть 
на миг ощутите свое предназначение, свое «я» и способ-
ность к творчеству, сумеете оторваться от зацикленно-
сти на себе, у вас точно появится шанс стать красивым.

Это, конечно, не книга рецептов, но если вдруг будет 
грустно, а самооценка покатится вниз, загляните в нее. 
Что-то в вас обязательно отзовется. Мне бы хотелось, 
чтобы вы стали участниками действия и не выпадали 
из творческого процесса, чтобы могли что-то дорисовать 

1 От англ. to spoil — портить, в современном понимании — прежде-
временно раскрываемая информация о сюжете произведения.
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себе и домыслить. Книга устроена так, чтобы быть полез-
ной с любой страницы. Как конспект, как вопросник для 
семинаров и практикумов. Надеюсь, еще и поэтому вам 
будет нескучно. 

Я писал для молодых и не очень молодых. Конечно, 
мы разделены годами. Но, мне кажется, не так уж раз-
делены по духу. (В конце концов, можно быть мудрым 
в 17 и инфантильным в 60.) Во все диалоги вы можете 
подставить имена своих знакомых. Уверен, многое сой-
дется. Увидите, как все мы похожи. 

Отправляясь в нелегкую дорогу самопознания, при-
дется ответить на вопросы, что такое любовь к себе, 
что мешает этой любви и какова ее мера, как и зачем 
учиться любить себя и почему это так важно?

Мне бы очень хотелось, чтобы, читая эту книгу, 
вы находились в СВЕТЛОМ пространстве, несмотря на то 
что говорить мы будем о проблемах тоже. Куда деваться? 
Мир дарит нам слишком много соблазнов. Говорить 
придется о том, что не украшает. Да не судимы будем!

Так устроено природой — ребенок для освоения 
полезных навыков сначала учится подражать, а потом 
применять полученные знания. Если хватает мужества, 
он, став взрослым, сепарируется от толпы и превращает 
себя в личность. По этим двум дорогам мы и пойдем.

Исследуя себя и мир вокруг. Это поможет не бояться 
жизни. Пусть книга станет триггером2 для перемен. 
Они — единственная реальность жизни. Держаться за 
ожидания — словно ждать смерти. 

Желаю, чтобы каждый новый день становился для 
нас днем ВОЗМОЖНОСТЕЙ!

2 От англ.  trigger — спусковой крючок, импульс, пусковой механизм 
любого процесса.
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Какой  загадочный,  манящий  объект — трельяж. 
Вальяжный  иностранец  внушительного  роста. 
Ни у кого такого нет! По бокам его — тумбы, на кото-
рых восседают «их хрустальные величества-высо-
чества» — флакон со смешно свистящей помпой для 
духов, пудреница с «щекотной» пуховкой и шкатулка 
для сокровищ. Два узких складня прячут вход в вол-
шебное зазеркалье. Сунешь в щель между ними нос, 
и кажется, что, словно Буратино, проникнешь в тайну 
за нарисованным очагом. А уж как распахнешь боко-
винки, так восторг до дрожи — ты  (или уже нет?) 
внутри помноженного многократно в зеркалах мира. 
Настоящий театр! 
…Ребенок ждет. В комнату крадутся сумерки. Но лучше 
свет не включать — так интересней: в финале знако-
мой до слез пьесы откроется дверь, и в ослепительно 
сияющем проеме возникнет фигура матери.
Она красивая. И уставшая. И она снова исчезнет с утра.
Ребенок послушный: раз все уходят работать, зна-
чит, так надо. Сначала он усердно крутит ручку кофе-
молки (чтобы утро тянулось дольше), а потом садится 
рисовать. Мир внутри соединяется с миром из един-
ственно «живого» существа в доме — радиоприемника. 
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Фантазии бродят и начинают плескаться наружу. И вот 
уже из шкафа летят на пол платки, перчатки, галстуки, 
береты, ридикюли, шляпы, пальто, обувь и еще Бог 
знает какие таинственные клады, из которых спле-
тается понятный и дружелюбный малышу мир. 
Непохожий на мир за порогом. 
Ребенок примеряет на себя разные роли. Он не боится 
быть смешным. Он волен превратиться в злодея или 
героя. Ему все по плечу. 
Так, наверное, рождаются художники.
Во всяком случае, в моей личной истории — именно 
так…
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Дорога первая

   Мимо витрин
«Чтобы достичь совершенства, надо прежде 

многого не понимать».
Федор Достоевский
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Не у всех богатых 
нищий внутренний 

мир.

И ТАК, тебе 12.  Ты еще не  догадываешься, что мир 
не юн. Почему бы не попробовать изобрести колесо? 

Молодость призвана разрушать устои. Но подвох в том, 
что начать придется с банальных сравнений. Сравнивать 
себя и свое видение с тем, что уже давно изобретено. 
И страшно от этого страдать! От того, что не ты пер-
вый. Что поделаешь? Тонкую кожу чувствительных натур 
невозможно залатать, зато огрубить мозолями опыта 
можно. 

«Сравнивать себя с другими — эволюци-
онный механизм выживания. Мы смотрим 
на ближайших представителей вида себе 
подобных и определяем свое место в иерархии 
стаи, учимся тем трюкам, которых нам 
не хватает для выживания».

Мегаплан, блог, 12.07.2019

Чем активнее с момента перестройки происходило 
(и, увы, происходит) расслоение общества, тем отчаян-
нее попытки тех, кто ниже, забраться повыше… Даже 
не подозревая о законах этого движения и не обладая 
нужной интеллектуальной базой. Просто заглотнув 
красивую наживку: слишком много «успешного» было 
выставлено тогда напоказ. Сначала — чтобы просто уте-
реть нос «неудачникам», потом — как часть стратегии 
в борьбе за богатство и власть (шельмовать ведь никто 
не запретил?!). Желание показать всем, «чего я достиг», 
вызвало в начале ХХ века появление такого понятия, как 
«мещанство». К началу ХХI оно обрело вторую жизнь. 
Отнюдь не со слониками на комодах. И не всегда с отсут-
ствием вкуса и чувства меры.
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Теперь это не только про тщеславие и амбиции. Но и 
про желание подкорректировать биографию под выгод-
ный, хорошо продаваемый формат. 

«Каждый человек — всегда рассказчик 
историй, он живет в окружении историй, своих 
и чужих, и все, что с ним происходит, видит 
сквозь их призму».

 Жан-Поль Сартр, «Тошнота», 1938 г.

В 90-х за право называться имиджмейкерами бились 
те, кто «рисовал», и те, кто лепил мифы. Победили полит-
технологи. Художники — «мастера бровей, волос и маки-
яжа» — получили утешительный приз в виде симпатич-
ного имени «стилист». Позже к ним присоединилась 
армия самозваных шоперов3 — людей без образования 
и не всегда с безупречным вкусом. Тогда каждый «чувак» 
в обтягивающих джинсах, с длинной челкой и сигареткой 
наотлет мнил себя стилистом. С тех пор мало что поме-
нялось.   Настоящих профи — единицы, людей со вку-
сом — и того меньше. Как ни крути, вкус — дар хрупкий.

Простите мне ядовитое отступление?

3 Персональный менеджер, который формирует внешний облик, пла-
нирует бюджет покупок и сопровождает клиента в магазинах.
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Тогда вернемся к имиджу. 
Он в нашей стране победил безоговорочно. Спе-

циалисты в сфере PR-технологий и продюсеры пода-
рили нам новый социальный продукт под названием 
«кумиры». Они же придумали своим подопечным имид-
жевые легенды, а стилисты и фотохудожники придали 
им внешний лоск и товарный вид.

Человек публичный (populus publicum — лат.) с тех 
пор превратился в героя нашего времени. А сами мы 
стали воспринимать и себя, и остальных в рамках персо-
нажей, которыми зачастую не являемся. И верить исто-
риям, в которых лишь играем нужную для успеха роль.

Так же как в поговорке о еде, мы в ментальном смысле 
стали тем, что поглощаем. То есть нас (и теперь во всех 
смыслах!) «сделали» социальные маркеры. Приличный 
костюм + топовые часы + последний Financial Times 
=  банкир. Наушники в ушах + hoodie4 и кроссовки +  
Instagram (подставь любую соцсеть) = тинейджер. Роли 
отыгрываются четко и должным образом. Во что бы то ни 
стало. Даже если они примитивны. Лишь бы избавиться 
от страха быть «никем».

4 Толстовка с капюшоном,  от англ. hood — капюшон.
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И З всех вариантов перевода с английского я бы оста-
вил, пожалуй, только «вызывать в воображении», 

так как остальные уж очень близко подобрались к поня-
тию «образ», который в российском сознании имеет 
несколько иное — скорее сакральное — значение.

Имидж — это впечатление или мнение о лице (пред-
мете, явлении, коллективе, государстве), которое фор-
мируют заинтересованные лица в соответствии с постав-
ленными целями. Они намеренно выделяют ценностные 
характеристики «героя», чтобы оказать эмоционально-
психологическое воздействие на целевую аудиторию 
и тем самым привлечь внимание к популяризируемому 
объекту. Имидж, формируясь искусственным путем, 
весьма подвижен и может изменяться под влиянием 
ситуации и новых задач.

«Регулировщики» действа — имиджмейкеры. Институт 
для обучения этих специалистов в нашей стране еще 
не создан, поэтому пока их место занимают журналисты, 
PR-менеджеры, психологи, продюсеры, маркетологи 
и  все, кому хватает таланта. Именно имиджмейкеры 
консолидируют и контролируют работу других про-
фессионалов, вовлеченных в этот процесс, — парикма-
херов, визажистов, шоперов, преподавателей техники 
речи, ораторского искусства и актерского мастерства, 
модельеров, дефектологов, учителей этики, риторики, 
хороших манер и танцев, фитнес-тренеров и диетоло-
гов. Они держат выстроенный ими имидж «на острие», 
корректируя его соответственно реакциям, стереотипам, 
вкусам и предпочтениям «электората». Благодаря им 
мы видим музыкантов, моделей, спортсменов, полити-
ков, актеров, шоуменов и телеведущих именно такими, 
какими видим.
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«Совесть пасса-
жира — луч-

ший контролер» 
(табличка рядом 

с билетной кассой 
самообслуживания 

в общественном 
транспорте времен 

СССР).

Погружение в технологии создания имиджа доверим 
специалистам, а сами остановимся на том, что непосвя-
щенные призваны «считывать» с поверхности.

Добро пожаловать «по одежке»!

Имиджмейкеру важно предъявить миру «грамотно 
оформленный образ», поэтому первостепенной задачей 
его работы является создание ИМИДЖЕВОЙ ЛЕГЕНДЫ, 
в  которой некоторые факты обретают, скажем так, 
новую точку обзора. Это касается всего — и характера 
личности, и ее внешности. Нет, ничего не искажается 
и не умалчивается! Идеальная легенда подобна хоро-
шему резюме — если имиджмейкер грамотен, в ней ни 
слова неправды. Просто акценты расставлены самым 
выгодным для «соискателя» образом. Кроме того, нужно, 
чтобы имидж был комфортен и соответствовал типажу 
человека. Иначе он окажется неубедительным. Эта работа 
сродни актерскому кастингу «наоборот» — для чело-
века пишут роль, соответствующую его амплуа. Потом 
подбирают костюм, прическу, грим. А дальше… Дальше 
вопрос таланта: хватит ли данных быть убедительным?

Составляющей любого успешного бренда является 
достоверная бренд-легенда. В отношении публичных пер-
сон эту роль играет биография. Для имиджа она не про-
сто факт фиксации событий, а намеренное смещение 
фокуса на знаковые моменты жизни и поступки, которые 
отражают мировоззрение и характер личности. Строится 
биография героя, в идеале, как совокупность поступков, 
совершенных им в течение жизни. «Поступком» в этом 
контексте можно представить все, что угодно: и бегство 
подростком «на войну», и развод после неудачного брака, 
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и даже пребывание по молодости в тюрьме (как опыт рас-
каяния и умение извлекать уроки).

Легенда формирует такое символически-семантиче-
ское пространство, в котором люди сами будут достра-
ивать имидж героя. Например, сиротское детство неиз-
менно вызовет жалость и сочувствие, а окончание школы 
с золотой медалью, красный диплом после института 
или звание мастера спорта привлекут внимание к его 
неординарности и готовности быть лидером. Интересное 
хобби добавит живых красок: человек намного интерес-
нее, если посвящает свободное время чему-то, кроме 
профессии. Хотя она играет совсем немаловажную роль. 
Вернее, ее успешность. Но людей больше всего, конечно, 
интересует человеческая составляющая публичной пер-
соны: социальное происхождение, место и обстоятель-
ства рождения, рассказ о родителях, количество браков 
и детей, отношения в семье, наличие домашних животных. 
Закрытость представляет человека плоским и неинте-
ресным в глазах обывателя, поэтому он вынужден делать 
частную жизнь максимально открытой. Ну, или придумы-
вать ее, давая массу поводов для сплетен (но здесь могут 
обнаружиться подводные камни, а посему потребуется 
изрядная сноровка, чтобы их удачно обходить).

«Сестра рассказывала, как умение виртуозно 
материться дважды спасало ей жизнь во 
время гражданской войны, когда в ней запо-
дозрили “буржуйку”… но мат, от которого 
краснели лошади, показал в ней потом-
ственного пролетария». 

Изабелла Аллен-Фельдман,  
из воспоминаний о Фаине Раневской
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Цель легенды заключается в том, чтобы донести 
до потребителя закодированное в образах и ассоциациях 
коммуникативное послание. Чем лучше она написана, 
тем легче запоминается, тем быстрее вызывает резонанс.

ЖИЗНЬ ONLINE
Аплодирую имиджмейкерам экстравагантного политика, 
который в начале карьеры на вопрос о национальности 
родителей настаивал на том, что его мама русская, а отец 
юрист. Тогда он еще щеголял во френчах невообразимых 
расцветок, то ли намекая избирателям на готовность занять 
трон генералиссимуса, то ли сигнализируя сильным мира сего 
о согласии на участие в политических играх. Срежиссировано 
все было блестяще: спустя десятилетия чудачества его почти 
забыты, а сам политик не забыт.

Факт: в полете «земная» пища кажется пресной. Мы 
этого, конечно, не замечаем, потому что еда в самоле-
тах приправлена сильнее обычного. Оказывается, наша 
нервная система так «подавляет» шум авиационных 
двигателей — игнорирует остальные чувства. Так же 
она «заглушает» и громкую музыку в барах — с помощью 
большого количества выпивки… 

Может, современный мир, переполнен-
ный информационным шумом, тоже требует 
чего-то сверх нормы? И чтобы получить дей-
ствительно яркие впечатления, людям теперь 
требуется нечто кричащее, из ряда вон выхо-
дящее, нахальное, абсурдное?
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…Ты стоишь перед зеркалом утром, со сна. Ты — обла-
датель тайны своего естества. Через какой-нибудь час или 
два, когда приведешь себя в порядок, зеркало отразит 
нечто иное — лучшее в тебе. То, что ты понесешь за порог 
дома и что явишь миру. Мир должен ахнуть. Иначе ты 
ему не нужен. 

Так ты думаешь…

«Обидно, когда твои мечты сбываются у других».
Михаил Жванецкий

Юность, с ее ненасытной жадностью до всего нового, 
часто сопровождается стадным чувством: «у него есть, 
мне тоже надо». Индивидуальности прорасти на этой 
почве нелегко. Особенно когда соблазнов много. 
Особенно когда счет, выставляемый тебе взрослыми 
людьми, высок. Но особенно когда осознание себя как 
чего-то отдельного (пусть иногда запоздало) заставляет 
сепарироваться от общей массы. Вот тогда конфликт 
«идеологий» усугубляется конфликтом «внешних» про-
явлений. Можно, конечно, эту внешнюю сторону игнори-
ровать. Но внутри останется не только досада от недо-
стигнутой гармонии, но еще обида (презрение?) на тех, 
кто внешне ярче и посему иногда (по законам жанра 
сегодняшней жизни) успешнее. Так рождается зависть, 
которая тормозит рост и не дает взрослеть.

Мы склонны вечно себя с кем-то сравнивать. Либо 
завидуя им, желаем делать то же, что и они, либо осуж-
дая, чувствуем свое весьма сомнительное над ними 
превосходство. 
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Новый термин 
виртуальной 

жизни — 
«хвастограм» 

(gloatgram) — 
пост в Instagram, 
показывающий, 
до чего же уда-
лась жизнь его 
автора, — как 
правило, фото-

графии еды 
и путешествий.

Нас разъедают успехи других людей. Если, зависая 
в соцсетях, мы снова и снова пересматриваем «лучшие 
моменты их жизни», то рано или поздно обнаруживаем 
неконтролируемое падение самооценки: «Почему я не хожу 
по ресторанам, где подают такую еду? Почему не путеше-
ствую? Почему не занимаюсь спортом, и у меня не такое кра-
сивое тело?» (Читай: «Ну как можно полюбить себя, такого 
простого, если отовсюду на тебя смотрят такие холеные, 
такие лощеные и успешные люди?!») Привычка сравнивать 
настолько въелась в нас, что избавляться от нее приходится, 
останавливая себя буквально силой.

Нас заводят чужие недостатки. Мы склонны представ-
лять себя на месте другого человека, поэтому уверены, 
что знаем, как ему будет лучше. А это очень самонадеянно. 
Люди, занимающиеся спортом, «не понимают» тех, кто 
живет с лишним весом, а бросившие курить презирают 
«слабаков». 

«Праведное» возмущение приводит к ощущению пре-
восходства над другими. Но совсем не поднимает само-
оценку и не дарит радость. 

А ведь для счастья нам не нужно быть лучше кого-то. 
И тем не менее…

Как поживает «богатый Буратино»?
Я часто слышу: родился не тогда, не там, не в том 

месте. «Вот если бы… (а дальше, как в “Женитьбе” 
Гоголя)… губы Никанора Ивановича да приставить к носу 
Ивана Кузьмича, да взять сколько-нибудь развязности, 
какая у Балтазара Балтазарыча, да, пожалуй, прибавить 
к этому еще дородности Ивана Павловича — я бы тогда 
тотчас же решилась. А теперь — поди подумай!» Говорят, 
личность человека зависит от его окружения. Но это 
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