



СОДЕРЖАНИЕ

Вступление: Ода Билли	8
Билли добивается своего	14
Билли говорит: «Живите как хотите»	30
Билли решительно берется за дело	42
Билли знает свои сильные стороны	58
Билли дает уроки самопринятия	78
Билли учит не молчать	90
Песни Билли для души	106
Насколько вы Билли?	120
Источники	142



ВСТУПЛЕНИЕ: ОДА БИЛЛИ

Весной 2019 года в мире поп-музыки взорвалась новая звезда; началось все с мейнстрима, а затем слава о ней быстро распространилась среди массовой аудитории. Билли Айлиш Пайрат Бейрд О'Коннелл появилась, казалось бы, из ниоткуда (хотя музыку она писала и выпускала с 13 лет), и – в возрасте всего 17 лет – у нее уже вышел собственный дебютный студийный альбом “When We All Fall Asleep, Where Do We Go?”. Этот альбом, без преувеличения, изменил все правила игры, а Билли, без преувеличения, стала феноменом поп-музыки. Боготворимая поклонниками, признанная критиками, принятая миром музыки и миром моды, Билли, с ее песнями, ее мировосприятием, ее образом стала символом всего года. *А то!*

За год до этого в чартах правили такие поп-звезды, как Ариана Гранде (которая выпустила “Sweetener”), Тейлор Свифт (с “reputation”), Камила Кабелло (с дебютным альбомом “Camila”) и Карди Би (с “I Like It” – одной из наи-

популярнейших песен года). Все они потрясающе успешные певицы, все исполнительницы собственных песен, всем им двадцать с небольшим лет, у всех мощные баллады, великолепные клипы и эффектные наряды. Но когда несколько месяцев спустя на сцену ворвалась Билли, выпустив в январе 2019 года прорывной сингл "Bury a friend", она дала нам нечто *совершенно* другое. Глубокий, шелковый, очень нежный – на грани шепота – вокал. Клип, с налетом готики, в черных и белых тонах, за исключением выкрашенных в бирюзовый цвет волос Билли. В клипе мигал свет, как в фильме ужасов, а когда она пела о том, что хочет «покончить с собой», в ее спину вонзались шприцы. На Билли была белая мешковатая одежда, на шее – толстые серебряные цепочки – Эминем, а не поп-принцесса.

И мы попались на крючок.

"When We All Fall Asleep, Where Do We Go?" был выпущен в марте того же года. К июлю альбом прослушали более 2 миллиардов раз, в США его продали тиражом свыше 1,3 миллиона копий, а в Канаде он стал самым продаваемым альбомом года. В Великобритании он сделал Айлиш самой молодой сольной исполнительницей, когда-либо достигшей первого места в чартах. Билли выпустила как на конвейере еще больше хитов ("Bad Guy", "Wish You Were Gay", "All the Good Girls Go to Hell"). Ее пригласили выступить на фестивалях "Glastonbury" и "Coachella", а в этих фестивалях, между прочим, принимали участие самые известные музыканты – от Бейонсе до The Rolling Stones. Билли украсила собой многочисленные обложки журналов – от "Rolling Stone" до "Vogue" – и в феврале 2020 года получила еще и пять премий "Grammy": «Песня года» ("Bad Guy"), «Альбом года», «Запись года», «Лучший вокальный поп-альбом» и «Лучший новый исполнитель». В том же месяце было объявлено, что Билли запишет музыкальную тему для «Не время умирать», нового фильма о Джеймсе Бонде, она стала самой молодой из артистов, кому когда-либо доверяли подобное. Ей только-только исполнилось 18.



Но что же сделало Билли такой успешной и притягательной? Как юная девушка из Лос-Анджелеса, Калифорния, умудрилась привлечь столько внимания и такое количество фанатов? Кто она, эта девушка в больших солнцезащитных очках, с черными волосами и зелеными корнями в стиле гранж¹, с огромными глазами как у лани, побеждающая Ариану Гранде и Эда Ширана по количеству лайков за прослушивание во всех последних чартах?

Во-первых, образ Билли в стиле эмо — это живительная антитеза баблгам-попу². «Триумф странности» — такую похвалу имидж Билли получил от журнала “Rolling Stone”, прямо на обложке. В моде ее вкусы по-прежнему принадлежат вызывающей одежде в стиле оверсайз, скрывающей фигуру. В то время как другие старлетки наряжаются на церемонии награждения в струящиеся платья и высокие каблуки, Билли надевает кроссовки, сделанные на заказ куртки и футболки Burberry. Ее песни — заразные и цепляющие, по звучанию они не похожи ни на один из треков, присутствующих в сегодняшних чартах. К нам, своей основной аудиторией, Билли обращается напрямую через тексты своих песен. Она поет о тревоге, боли и скуке, о вечеринках, отвержении и любви. Билли откровенно рассказывает о своей борьбе с депрессией. Она так же открыто говорит и о других своих проблемах — синестезии (нейросенсорном синтезе, при котором различные чувства словно смешиваются друг с другом) и синдроме Туретта (см. также стр.) (она делает произвольные движения глазами).

Билли — фанатка Джастина Бибера. Лучший друг у нее — брат Финneas, который является соавтором ее хитового альбома (он, кстати, был записан в спальне Финнеаса). Она бросает вызов взрослым людям, включая политиков, и делает все на своих собственных условиях. В Instagram, где у Билли миллионы подписчиков, она постоянно пропагандирует веганство.

¹ Стиль гранж происходит из рок-музыки. Применительно к внешнему виду этот стиль означает эпатажные ансамбли в одежде и броские прически.

² Разновидность поп-музыки для детей и юношества. Ее отличает запоминающаяся мелодия, простой текст романтического или шуточного характера, ясная аранжировка.

Билли вызывает неоднозначную реакцию спорными текстами песен и смелыми заявлениями; в интервью "Vogue" (тот номер, в котором журнал поместил ее изображение на обложку) она сказала: «Есть масса песен, в которых люди просто врут. В рэпе сейчас этого полно», — негативная реакция была такой, что искры летели). Билли не боится говорить что думает.

Но что же самое главное? Да то, что люди просто любят ее. Актер Джаред Лето («Моя так называемая жизнь», «Назад к природе») попросил Билли исполнить несколько песен на частной вечеринке, потому что он большой ее фанат; а голливудский актер Леонардо Ди Каприо посмотрел в качестве зрителя выступление Айлиш на культовом комедийном шоу "Saturday Night Live". Успех Билли, толпы народа и концертные аншлаги говорят сами за себя. Но для своих фанатов Билли удается быть близкой и понятной и в то же время недосыгаемо знаменитой, а это далеко не легкое дело.

Эта книга — ода Билли, она — прославление ультрамодной поп-звезды и одновременно руководство, чему и как можно у Айлиш поучиться. В каждой главе мы будем изучать жизнь, карьеру, стиль, высказывания и песни Билли. Читая, что она говорит и как поступает, вы также получите инструменты, советы и рекомендации, которые, возможно, вдохновят вас и заставят почувствовать себя еще более крутыми, чем вы уже есть, а возможно, даже помогут вам бороться с какими-то проблемами и победить их или пройти через трудное время в вашей жизни. Это также доставит нам массу удовольствия! Мы вникнем в то, как Билли создает песни, которые мы любим, как она берет верх в своей борьбе с психическими проблемами и как овладела тонким искусством самопринятия. Мы увидим, как она любит семью и фанатов и как, с дерзостью и деловитостью, управляет собственной империей, не забывая и об ошибках, которые уже сделала (эй, никто из нас не идеален, даже Билли!). Выполняйте задания, отвечайте на вопросы тестов, используйте советы и рекомендации (а это вы можете делать в любом месте, в компании с кем-нибудь или в одиночку) из книги, и это прольет свет на то, что значит быть классной. Быть дерзкой. Быть Билли. Приятного чтения!

**«Когда мне
исполнилось 16,
я умерла, а потом
реинкарнировалась
и стала Билли
Дйлиш».**

В

М

Д

ДОБИВАЕТСЯ
СВОЕГО

М



Любому, кто не был знаком с Билли Айлиш до ее дебютного альбома “When We All Fall Asleep, Where Do We Go?”, вышедшего в марте 2019 года, ее заоблачный успех может показаться стремительным. На самом деле, ее восхождение к господству над миром заняло несколько лет. Билли, конечно, еще очень молода, но она уже может научить нас непреклонной решимости, способности оттачивать таланты, признавать свои сильные стороны. Итак, Билли своего добивается — а как вам добиться своего?

Билли родилась 18 декабря 2001 года в районе Хайленд-Парк (Лос-Анджелес), который отделяют мили и мили от фешенебельного Беверли-Хиллз и стильного Западного Голливуда, утопающего в музыкальном достоянии. Ее родители, Мэгги Бейрд и Патрик О’Коннелл, будучи музыкантами, работали актерами. С деньгами было туго, но Билли и ее брат Финнеас (он на четыре года старше), росли в атмосфере любви и радости. Своих детей Мэгги и Патрик «учили на дому», что означало: вместо того чтобы чертить на доске прямые и получать знания по определенной учебной программе, Билли и Финнеас открывали для себя и исследовали то, к чему у них лежала душа в каждый конкретный день — музеи, галереи, искусство, наука. Это была музыкальная семья, в которой приветствовалось творчество.

В основе всего была музыка. Я пела постоянно.

Это как носить нижнее белье: что бы ты ни делал, оно всегда на тебе. 9

С самого начала стало ясно, что музыка и пение имели для обоих детей особое значение. Когда Финнеасу было 12 лет, он прошел у Мэгги курс обучения, как писать песни, после чего мальчик начал сочинять и продюсировать собственную музыку. До того как он и Билли завоевали музыкальную славу, Финнеас появился в популярных телешоу «Американская семейка» и «Хор». Билли же с самого раннего возраста делала снимки, взятым у папы фотоаппара-

том, и любила сочинять песни и придумывать танцы. Первую песню девочка написала в четыре года. «Она была о падении в черную дыру и о том, что пребывание там — это счастье», — сказала Билли в интервью журналу "Сoup de Main". В восемь лет она уже пела в местном хоре и брала уроки танцев, и это продолжалось в течение многих лет. Все это было ее способами самовыражения.

БУДЬ КЛАССНЫМ, БУДЬ ДЕРЗКИМ, БУДЬ БИЛЛИ.

Танцы и пение невероятно благотворно влияют на наше здоровье, известно, что они:

- ✦ улучшают координацию движений и повышают мышечный тонус;
- ✦ развивают гибкость;
- ✦ увеличивают силу и энергию и тренируют сердечно-сосудистую систему;
- ✦ снижают уровень стресса.

Я просто писала с братом песни. А теперь это типа: надо же, а ведь эта певица — я. ♪

Возможно, причина того, что Билли так талантлива и уверена в себе, заключается отчасти в ее способности находить для себя выражение в разных видах искусства. Мы можем не иметь такого же великолепного голоса, не так хорошо танцевать и писать песни, как Билли, но это не значит, что мы менее творческие натуры! У разных людей творчество проявляется по-разному: одни могут быть хороши

в исполнительских искусствах, другие – в писательстве, третьих больше тянет к наукам, и у них творческие способности выражаются через речь и научную деятельность. Но какими бы инструментами для самовыражения вы ни владели – пускайте их в дело! У вас, к примеру, есть голос, и вы имеете право использовать его любым способом. (До тех пор пока вы никому не наносите ущерба и не причиняете вреда, конечно же!)

Для здоровья польза от пения бесконечна, и неважно, сможете вы брать высокие ноты или нет. Вот и исследователи из Гётеборгского университета (Швеция) обнаружили, что сердца хористов, когда они поют вместе, начинают биться в унисон, что дает успокоительный эффект, такой же благотворный, как и занятия йогой. «Песня – это форма размеренного, контролируемого дыхания, – говорит доктор Бьорн Виххофф, руководитель исследования. – Она помогает расслабиться, и существуют показатели, указывающие на то, что пение и в самом деле приносит сердцу пользу». И если вы думаете, что хор – это пение только в церкви, то подумайте еще раз! В последние годы вокальные группы стали более модными и популярными; в большинстве городов существуют всевозможные хоры: от тех, которые фокусируются на рок- и поп-музыке до тех, которые предназначены исключительно для членов ЛГБТК+. Что бы вы ни искали, хоры и вокальные группы – отличный способ познакомиться с новыми людьми. Осмотритесь вокруг – вдруг в вашем районе найдутся какие-нибудь певческие коллективы.

Если же мысль о том, чтобы петь перед кем-то, вызывает у вас сильное желание заползти под одеяло, то поищите среди других прекрасных хобби и прочих видов деятельности, которыми вы могли бы попробовать заниматься.