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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Я родился и вырос в одном из самых древних рус-

ских городов на стыке России, Белоруссии и Украины — 

Смоленске. Этот город, стоявший на пути к Москве про-

тив многих чужеземных завоевателей, неоднократно 

сгорал дотла, а потом воскресал из пепла и разорения. 

Смоленщина, пожалуй, одна из самых многострадаль-

ных частей России.

Мое детство кончилось 28 июня 1941 года, когда от 

прямого попадания бомбы сгорел дотла наш дом, сто-

явший на самом берегу Днепра... Тогда же, в июле, я по-

следний раз увидел отца: он приехал с фронта повидать-

ся с нами. Капитан инженерно-саперных войск...

Хорошо помню, как с бабушкой, младшим и двою-

родным братьями добирались из Смоленска через Сухи-

ничи и Козельск до Калуги... Дорогу простреливали фа-

шистские самолеты. Еще воспоминание: страшный голод 

в эвакуации. Заглушить его можно было только махрой. 

Это уже в Балашове, в Саратовской области. Там я пошел 

на военный завод, который восстанавливал поврежден-

ное оружие, поступавшее с фронта. Разборка, выправле-

ние того, что можно исправить, чистка — все это делали 

мы, мальчишки. Нам доверяли. Хотя многие из нас под-

ставляли ящики, чтобы достать до суппорта станка.
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Потом уже, много лет спустя, во время одной из ко-

мандировок мне показалось, будто увидел именно свой 

станок. И вдруг захотелось к нему подойти. Было нелов-

ко: а что как не сумею, не вспомню? Но руки легли на 

металл, и все получилось, руки помнили. Школу закон-

чил в Смоленске с золотой медалью.

Потом был юридический факультет МГУ. В те годы 

он оставался центром большой науки и высочайшей 

школой знаний для тысяч детей войны. Здесь препода-

вали академики Несмеянов и Зелинский, Шмидт и Тар-

ле. На юридическом факультете читали лекции мно-

гие из дореволюционной школы: историки Юшков и Га-

ланза, такие виднейшие специалисты по гражданскому, 

международному и уголовному праву, как Новицкий и 

Дурденевский, Трайнин и Меньшагин, блестящий знаток 

политических и правовых учений Кечекьян. Скажу пря-

мо, я с огромным интересом поглощал идущий от них 

поток знаний, учился той удивительной увлеченности, с 

какой они относились к научным исследованиям.

Но это была только часть того, что давал универси-

тет. В наше университетское общежитие на Стромынке, 

32 в первые послевоенные годы часто приезжали из-

вестные литераторы, композиторы, артисты. Мы их, ко-

нечно, боготворили. Но, думаю, и им было интересно с 

нами! Тогда я увиделся, был очарован Михаилом Свет-

ловым, молодым Юрием Трифоновым, Николаем Тихо-

новым, Ярославом Смеляковым, Константином Симо-

новым. Слушал Рихтера и Гилельса, Михайлова и Мак-

сакову, Яхонтова и Качаряна. Соприкосновение с этими 

людьми оставило след на всю жизнь.

Для недавних фронтовиков и для нас, приезжих, 

многое в столице было внове. И ребята-москвичи часто 

над нами подшучивали: то-то мы не читали, то-то не ви-
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дели, о том-то не знаем. Наверное, это и стало стимулом: 

ночи напролет мог читать Флобера, Джека Лондона, 

Канта... А еще ночами приходилось грузить на вокзалах 

уголь, дрова, овощи. Стипендия-то была — 290 рублей, 

как говорится, на старые деньги. Грузили, зато назавтра 

шли в консерваторию или во МХАТ на галерку.

В 1953 году закончил университет, а в 1956 году — 

аспирантуру по кафедре теории государства и права.

После аспирантуры я был направлен на работу в 

Юридическую комиссию при Совете Министров СССР. 

Здесь занимался главным образом сравнительным пра-

воведением, был экспертом при заключении первых до-

говоров о правовой помощи с зарубежными странами, 

прежде всего с государствами Варшавского Договора.

В 1961 году меня перевели из правительственного 

аппарата в Верховный Совет СССР. Тут предстояла боль-

шая работа по обновлению законодательства и под-

готовке проекта новой Конституции страны. В связи с 

этим пришлось основательно изучать документы по ис-

тории становления и развития нашего конституцион-

ного строя, в том числе материалы из личного архива 

Сталина. Работая в отделе по вопросам работы Советов, 

секретарем парткома аппарата Президиума Верховного 

Совета СССР, часто выезжал на места, побывал практи-

чески во всех союзных республиках. Защитил кандидат-

скую, а потом докторскую диссертацию.

Тема диссертации: «История и теория законодатель-

ства о советских представительных органах». Исследо-

вал закономерности развития органов государствен-

ной власти, законодательства об их функциях. В диссер-

тации есть глава — по вопросам сравнительного права, 

западного и нашего. Начал заниматься этими вопроса-

ми еще в 1956 году, когда меня взяли в правительствен-



ный аппарат. Продолжал анализировать, сравнивать за-

рубежные и наши правовые институты. Так постепенно 

профессиональная работа начала сливаться с политиче-

ской. Тяга к науке осталась, и, честно говоря, в моменты 

разочарования, а они, по-моему, бывают у каждого ду-

мающего человека, мечтал снова заняться наукой.

В 1976 —1977 годах участвовал в подготовке проек-

та союзной Конституции, работая в аппарате ЦК КПСС. 

Затем снова вернулся на работу в парламент, где до 

1983 года был начальником Секретариата Президиума 

Верховного Совета СССР.

В январе 1983 года по предложению Ю.В. Андропо-

ва был переведен на работу в ЦК КПСС. Там был сначала 

первым заместителем заведующего, а потом заведую-

щим Общим отделом, обслуживающим непосредствен-

но Политбюро и Секретариат Центрального Комитета 

партии. Дальнейшие мои назначения состоялись уже в 

эпоху перестройки.
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Часть 1 

ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ СССР

О заседаниях Политбюро в ночь с 10 на 11 марта 

1985 года и на следующий день написано уже немало. 

Когда-нибудь и я расскажу о них подробнее…

В ту бессонную ночь была подготовлена речь М.С. Гор-

бачева на Пленуме ЦК, который открылся на следую-

щий день выступлением А.А. Громыко, внесшего пред-

ложение о новом Генеральном секретаре Централь-

ного Комитета. Избрание на этот пост М.С. Горбачева 

было подготовлено всем ходом событий, многочислен-

ными встречами и беседами Е.К. Лигачева и других чле-

нов Политбюро с местным партийным активом, с члена-

ми Центрального Комитета. Скажем прямо, поддержка 

была достаточно внушительная. Уж очень надоели лю-

дям дряхлые старцы во главе страны, догматизм, неэф-

фективность управления, экономический и политиче-

ский застой.

Теперь нужна была программа практических дей-

ствий, четкие ориентиры развития общества. В этом 

ключе шла подготовка к апрельскому (1985 г.) Пленуму 

Центрального Комитета. Материалы к нему готовились 

в пригороде Москвы Волынском — рядом с бывшей 

ближней дачей И.В. Сталина. День и ночь шли горячие 

споры, высказывались прямо противоположные точки 
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зрения. Но уже тогда наметились сначала не очень ощу-

тимые, а потом все более заметные трещины в нашей 

тогда еще более или менее единой команде. Там, в ча-

стности, уже в те апрельские ночи 1985 года у нас были 

споры с А.Н. Яковлевым и о частной собственности на 

землю, и о введении многопартийности, и об отноше-

нии к странам Восточной Европы. В одном из своих ин-

тервью «Литературной газете» в 1991 году Яковлев при-

знал, что еще весной в 1985 году он предлагал ввести в 

Советском Союзе двухпартийную систему.

На апрельском Пленуме был провозглашен курс на 

усиление научно-технического прогресса, на развитие 

активности в различных областях общественной жизни. 

Нужно было обновлять кадры партии, налаживать новый 

ритм, новые методы партийной работы. 14 мая 1985 года 

Политбюро утвердило меня заведующим Общим отде-

лом ЦК КПСС. Теперь мне было суждено постоянно быть 

в курсе важнейших событий, которые были связаны с ра-

ботой Политбюро. Народное хозяйство, снабжение на-

селения, основные узлы международных отношений — 

все это находилось в то время в поле зрения Политбю-

ро и Секретариата ЦК. Конечно, были среди их решений 

того времени немало поспешных, недостаточно проду-

манных документов, — таких, как решение о ведении 

выборности директоров предприятий, о нечем не регла-

ментированном развитии кооперации, об антиалкоголь-

ной компании, — но было и немало точных, выверенных 

шагов, особенно в сфере усилений информированности 

людей и организации партийной работы на местах.

Много сил потребовали подготовка и проведение в 

конце февраля — начале марта 1986 года XXVII съезда 

партии. Принятые на нем документы, резолюции по во-
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просам партийного и государственного строительства, 

гласности, укрепления законности и правопорядка — 

должны были прежде всего служить ускорению разви-

тия общества. На XXVII съезде партии я был избран чле-

ном Центрального Комитета КПСС, того Центрального 

Комитета, политика которого уместилась в одно труд-

ное, многозначное и спорное слово — перестройка.

То, что вмещало в себя это понятие и что оно при-

несло нашему народу, видимо, еще не раз будет оцени-

ваться историками, да и я отношусь к нему критически 

и пристрастно. Ясно, что это был перелом, перелом кру-

той, не всегда продуманный и последовательный, в чем-

то оптимистический и в то же время глубоко трагиче-

ский для миллионов людей. Дело в том, что расковать 

потенциальные силы общества, освободить их — это 

еще не все. Главное состояло в том, на что, на разруше-

ние или созидание, будет использован этот потенциал, 

насколько шаги по разрушению старого будут согласо-

вываться с созданием новых форм жизни, удастся ли 

удержать эти процессы в нормальном русле, обойтись 

без острых столкновений и конфронтации.

Трагедия была в том, что удержать разрушительные 

процессы все-таки не удалось. Все, как говорят на Руси, 

пошло комом, а потом покатилось под откос. Задачи на-

ращивания научно-технического прогресса довольно 

быстро были заменены общей задачей «ускорения», за-

тем внедрением рыночных отношений. Вскоре вперед 

вырвалась политическая реформа, в ходе которой раз-

рушительные политические процессы обернулись де-

зинтеграцией экономической жизни, межнациональны-

ми конфликтами, войной суверенитетов и законов, раз-

рушением Союза ССР. Но все это было еще впереди.
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* * *

На мою же долю после XXVII съезда партии выпала 

как раз та часть этих трудных процессов, которая была 

связана с политической и правовой реформой. 28 янва-

ря 1987 года Пленум ЦК КПСС избрал меня секретарем 

Центрального Комитета, в ноябре 1987 года к этому при-

бавилось заведование Отделом административных ор-

ганов ЦК КПСС. Скажу прямо, что почти два года пребы-

вания на этих постах позволили основательно вникнуть 

во все сферы работы наших правоохранительных орга-

нов, армии, милиции, разведки. Немало пришлось ре-

шать возникавших тогда проблем — и кадровых, и зако-

нодательных, и организационных. Описание их заняло 

бы много страниц. Отмечу только, что ничего не прошло 

тогда мимо меня — ни реабилитации жертв 1936—1937 

годов, ни чернобыльская катастрофа, ни смена военно-

го руководства страны после посадки Руста на Красной 

площади, ни трудные решения по выводу наших войск 

из Афганистана, ни проблемы разоружения. Не минул 

меня и разгоревшийся пожар межнациональных кон-

фликтов, когда в январе 1988 года вместе с В.И. Долгих 

пришлось выехать в Армению, где бушевали страсти в 

связи с событиями в Нагорном Карабахе и Сумгаите.

Работа секретарем ЦК фактически ввела меня в боль-

шую политику. Еще острее пришлось ощутить, насколь-

ко сложное это дело — политическая, государственная 

деятельность. Недаром английский лорд Галифакс гово-

рил, что «государственная деятельность — бессердеч-

ное ремесло. Тому, кто от природы добр, здесь делать 

нечего». Боюсь, что это сказано и обо мне.
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Трудные решения не даются без борьбы. Сентябрь-

ский (1988 года) Пленум Центрального Комитета осво-

бодил в связи с переходом на пенсию большую группу 

ветеранов — членов и кандидатов в члены Политбюро 

ЦК КПСС. Всего более ста человек. Был ли этот шаг оп-

равдан, мне трудно сказать. Думаю, что нет. Но в том со-

ставе, который тогда был, Политбюро в полную силу ра-

ботать не могло. Взаимопонимания не было... 

Решением Пленума 30 сентября 1988 года я был из-

бран кандидатом в члены Политбюро и рекомендован на 

работу в Верховный Совет СССР. 1 октября 1988 года Пред-

седателем Президиума Верховного Совета был избран М.С. 

Горбачев. Меня избрали его первым заместителем.

Так судьба снова привела меня в парламент стра-

ны, с которым была связана четверть века, а теперь уже 

и 50 лет моей работы. Но тогда это были последние ме-

сяцы деятельности Верховного Совета СССР. Ему пред-

стояло внести существенные изменения в Конституцию 

СССР и обеспечить проведение выборов на совершенно 

новой, альтернативной основе. В соответствии с приня-

тым тогда законом предстояло избрать более двух тысяч 

народных депутатов СССР от территориальных и нацио-

нально-территориальных округов, а также от общест-

венных организаций. Вот эта задача и стала моим глав-

ным делом того периода. Здесь все было ново. Вопро-

сы этой радикальной политической реформы пришлось 

многократно докладывать на заседаниях Политбюро и в 

парламенте, на многочисленных встречах с партийным 

и советским активом.

Выборы, которые прошли весной 1989 года, ста-

ли действительно поворотным моментом в развитии 

нашей государственности. Встречи с возникшей то-

гда «московской», а затем «межрегиональной» депутат-
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ской группой показали: впервые за послеоктябрьский 

период родилась легальная оппозиция, требующая со-

вершенно новых форм работы парламента. Беседы 

с академиком А.Д. Сахаровым, депутатами Поповым, 

Афанасьевым, Станкевичем, Кузьминым и другими пред-

ставителями «новой волны» были трудными и жесткими. 

Начинался период, когда появлялась возможность про-

будить наш спящий депутатский корпус и в полной мере 

осуществить старый лозунг «Вся власть Советам!»

Открывшийся в мае 1989 года первый съезд народ-

ных депутатов СССР подтвердил этот прогноз. Стенограм-

ма съезда, за которым следила у телевизоров вся страна, 

дает представление о том, как труден был этот шаг поли-

тической реформы. Комментарии ученых, государство-

ведов и социологов даются сегодня самые разные. 

Съезд тайным голосованием избрал М.С. Горбачева 

Председателем, а меня — первым заместителем Пред-

седателя Верховного Совета СССР — нового постоян-

но действующего законодательного и контрольного ор-

гана государственной власти страны. Работа в нем шла 

достаточно интенсивно. Постепенно выкристаллизовал-

ся обширный план законодательных работ, формирова-

лись отношения с правительством, начался складывать-

ся парламентский коллектив, способный решать стоя-

щие перед ним трудные задачи.

Когда весной 1990 года М.С. Горбачев стал Прези-

дентом страны, третий съезд народных депутатов из-

брал меня Председателем Верховного Совета СССР. Эти 

выборы, проходившие 15 марта 1990 года, были прове-

дены на альтернативной основе из восьми кандидатур и 

завершились уже в нервом туре.

Естественно, что загрузка большой государственной 

работой, причем работой с депутатами различной поли-
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тической ориентации, поставила передо мной вопрос 

о возможности оставаться в составе руководящих пар-

тийных органов. Поэтому, когда в июле 1990 года XXVIII 

съездом КПСС я был снова избран членом Центрального 

Комитета партии, мы с Н.И. Рыжковым поставили перед 

первым, после съезда, Пленумом ЦК вопрос о нецелесо-

образности избирать нас в состав Политбюро. Пленум 

поддержал это мнение. Изменение статьи 6 Конститу-

ции СССР о новой роли Коммунистической партии с не-

обходимостью предопределило этот наш шаг.

* * *

Конечно, судьба каждого человека, соприкасающе-

гося с решением вопросов большой политики, не может 

и не должна рассматриваться изолированно от того, что 

в целом происходило в нашей стране в середине девя-

ностых годов, как складывались тогда отношения в ру-

ководстве партии и государства. Ведь, так или иначе, ка-

ждый из нас, если он мало-мальски честно и критиче-

ски относится к себе, обязан разделить ответственность 

и за просчеты, и за ошибки, и за провалы того курса, ко-

торый проводился и назывался «перестройкой».

И здесь речь пойдет, прежде всего, о партии, на-

шей Коммунистической партии, которая была стано-

вым хребтом советской общественной системы. Сей-

час, пусть очень схематично, можно сказать, что в рабо-

те партии, Политбюро, ее Центрального Комитета после 

апреля 1985 года было как бы три периода.

Первый период я назвал бы периодом надежд. Он 

был связан с общим энтузиазмом, доверием, которое 

вызывала тогда политика Горбачева и его окружения. 

Ему верили, его защищали, ему симпатизировали. По-
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литбюро того времени действовало напряженно, засе-

дая иногда по восемь — десять часов в неделю и решая 

самый широкий круг острейших проблем. Руководство 

партии работало достаточно коллегиально, без особых 

обид воспринимая критику, прислушиваясь к голосу ка-

ждого. «Старики», как правило, не давили на «молодых» 

своим авторитетом. Горбачев, в отличие от Брежнева и 

Черненко, старался не выступать первым, взвешивал 

мнения, спорил, присоединялся к наиболее дельным 

предложениям.

Особенно активные позиции занимал Егор Кузьмич 

Лигачев, которому было поручено вести заседания Сек-

ретариата ЦК. Все более ощутимой становится роль Ни-

колая Иванович Рыжкова, особенно в обсуждении и ре-

шении крупных хозяйственных вопросов. Политбюро 

было практически едино в том, что борьба идет за уп-

рочнение социалистических общественных отношений, 

ускорение научно-технического прогресса, обновление 

производства, смягчение международной напряженно-

сти. В то же время ясного плана реформ тогда, конеч-

но, не было. Было очевидно, что надо покончить с авто-

ритарными методами управления, внедрять гласность, 

быть ближе к людям, развивать их общественную актив-

ность. Этими идеями был проникнут Политический док-

лад ЦК XXVII съезду партии. Но вместе с тем Политбюро 

того периода уже не олицетворяло былого «монолитно-

го единства» и ортодоксальности. Все осязаемее стано-

вятся в нем позиции людей, которые, на словах поддер-

живая лозунг «Больше социализма», занимали все более 

антисоциалистические позиции, проповедовали «несо-

мненные преимущества» частного предпринимательст-

ва, частной собственности на землю, свободного рынка, 

капиталистического пути развития. Особое место при-
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надлежало тут А.Н. Яковлеву, ставшему к тому време-

ни заведующим отделом пропаганды ЦК, а затем очень 

скоро секретарем ЦК, кандидатом в члены и членом По-

литбюро. К нему все чаще примыкал избранный в июле 

1985 года членом Политбюро Э.А. Шеварднадзе. Появ-

ление в окружении Горбачева этих будущих его «злых 

гениев» вызывало недовольство стариков — членов По-

литбюро, накаляло в нем и без того непростую обста-

новку.

Горбачеву все труднее становилось маневрировать 

между этими крыльями своих соратников. Не обладая 

твердыми позициями, да, скажем прямо, и глубокими 

познаниями в области экономики и социологии, он при-

слушивался то к Яковлеву и стоявшим за ним академиче-

ским и другим кругам либерального толка, то к ортодок-

сам, которых защищал активный и напористый Лигачев.

* * *

Вывод Б.Н. Ельцина из состава Политбюро в январе 

1988 года еще более накалил обстановку. Правда, на но-

ябрьском (1987 года) Пленуме ЦК и Яковлев, и Шевард-

надзе дружно громили Ельцина, о чем они потом стара-

лись по возможности не вспоминать. Но борьба между 

Горбачевым и Ельциным (борьба, скажем прямо, зачас-

тую без всяких правил и приличий) становится с тех пор 

постоянным фактором жизни наших партийных и госу-

дарственных верхов.

Однако это было только прелюдией второго перио-

да работы Политбюро, когда напряженность стала по-

вседневным спутником его жизни. Весной 1989 года, ко-

гда Горбачев был в зарубежной поездке, с разрешения 

Лигачева «Советской Россией» была опубликована ста-
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тья Нины Андреевой «Не могу поступиться принципа-

ми». Воспользовавшись этим, Яковлев, Медведев и Ше-

варднадзе наносят по Лигачеву давно задуманный удар, 

обвиняя его в поддержке консервативных сил, высту-

пающих против перестройки. Проводится целое партий-

ное расследование, за кулисами которого, несомненно, 

витала тень самого Генерального секретаря. Главным же 

режиссером этого политического спектакля был, несо-

мненно, Яковлев. Яростное выяснение отношений со-

стоялось на закрытом заседании Политбюро. Сохранив-

шиеся у меня с того времени записи полны вопросов, 

как две капли воды похожих на идеологические экзеку-

ции пятидесятых годов. За этим последовало отстране-

ние Лигачева от руководства заседаниями секретариата 

ЦК КПСС. Теперь их стал вести послушный и тишайший 

Медведев, а иногда и сам Яковлев.

Время было сложнейшее. Экономика трещала по 

швам. Шла подготовка к выборам народных депутатов 

СССР, которые должны были проводиться как по тер-

риториальным округам, так и от общественных органи-

заций. Требовалась максимальная концентрация сил. 

А ближайшие помощники и соратники все дальше от-

таскивали Генерального секретаря ЦК в сторону от по-

вседневных забот, связанных с укреплением социали-

стических устоев жизни общества. Недаром именно к 

концу 1989 года относятся откровения Горбачева одно-

му из своих помощников: «Не думай, — говорил он, — 

что меня может что-то остановить, что есть порог, через 

который я не могу переступить. Все, что потребуется 

для самых глубоких преобразовании системы, меня не 

смущает. Я пойду так далеко, как это будет нужно. А ес-

ли говорить о конечной цели, насколько она может се-
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