


Àâòîð áëàãîäàðèò çà êîíñóëüòà-

öèè êîìèññàðà-äèâèçèîíåðà ïàðèæ-

ñêîé ïîëèöèè Âèêòîðà Âàãíåðà

90-ì ãîäàì íàøåé Èñòîðèè ïîñâÿùàåòñÿ

ß.

ß ÿ ÿ ÿ ÿ ÿ ÿ ÿÿÿÿÿÿÿÿ...

Íå äóìàéòå, ÿ íå ñîøëà ñ óìà. Ïðîñòî ê ñâîåìó ß ïðè-
âûêàþ.

ß ðîäèëàñü, ß âëþáèëàñü, ß óìåðëà...

ß ïèøó ðîìàí.

Õîòü ýòî è î÷åíü ñòðàííî. Âîò óæ íå äóìàëà çàïèñàòüñÿ â
ïèñàòåëè.

Ýòî Âÿ÷åñëàâ Ñåðãååâè÷ èç ÔÑÁ (âû î íåì åùå íè÷åãî íå
çíàåòå) íàñòîÿë: «Ó âàñ ñþæåòèê â ðóêàõ — ÷èñòîå çîëîòî!
Ïèøèòå ðîìàí, äåâóøêà, ÿ âàñ ïîðåêîìåíäóþ â èçäàòåëüñò-
âàõ, ó ìåíÿ åñòü ñâÿçè...»

Íó è ïîðåêîìåíäîâàë.

À â èçäàòåëüñòâå ïîðåêîìåíäîâàëè ïèñàòü ðîìàí îò ïåð-
âîãî ëèöà. Îò ìîåãî, òî åñòü ëè÷íîãî ëèöà. Âåñüìà õîðî-
øåíüêîãî, ìåæäó ïðî÷èì.

ß äîëãî íå ïîíèìàëà: ýòî êàê æå? ß, ÿ, ÿ — òàê, ÷òî ëè? Íî
âåäü îäíî äåëî íàïèñàòü: «Æèëà-áûëà äåâî÷êà, áåëîáðûñàÿ è
õóäàÿ, è çâàëè åå Îëåé». È ñîâñåì äðóãîå äåëî: «Æèëà-áûëà
ÿ, áåëîáðûñàÿ è õóäàÿ, è çîâóò ìåíÿ Îëÿ». Åðóíäà, ñîãëàñè-
òåñü, ïîëó÷àåòñÿ...

À ìûñëè?! Â ðîìàíå æå îíè íóæíû? Íî ó ìåíÿ òàêèå ìûñ-
ëè áûâàþò, ÷òî ìíå ñàìîé ïëîõî äåëàåòñÿ îò èõ ãëóïîñòè!

Äà è êàê îïèñûâàòü ñîáûòèÿ, êîòîðûå áåç òåáÿ ïðîèñõî-
äèëè? Åãî, ýòîãî «ÿ», òàì íå áûëî, êàê æå îíî ìîæåò îïèñû-
âàòü òî, ÷åãî íå âèäåëî?

Íî — óìíûå ëþäè îáúÿñíèëè, óáåäèëè, âñå ñîìíåíèÿ
ðàçâåÿëè.

Íó ÿ è íàïèñàëà...



×àñòü I

ÌÎÑÊÂÀ—ÏÀÐÈÆ

Ãëàâà I

ÄÅÒÑÒÂÎ, ÎÒÐÎ×ÅÑÒÂÎ, ÞÍÎÑÒÜ

(Ïî÷òè êàê ó Òîëñòîãî, íî î÷åíü êîðîòêî)

Æèëà-áûëà ÿ, áåëîáðûñàÿ è õóäàÿ, è çâàëè ìåíÿ Îëåé.

Âïðî÷åì, ìåíÿ è ñåé÷àñ çîâóò Îëåé, è ÿ äî ñèõ ïîð æèâà,
õîòü ýòî ñòðàííî, ïîñëå âñåãî òîãî, ÷òî ñî ìíîþ ïðèêëþ÷è-
ëîñü. Çà ýòî âðåìÿ ÿ íåñêîëüêî ðàç ÷óòü êîíöû íå îòäàëà.

Íåò, íåïðàâèëüíî, â ðîìàíàõ ïèøóò òàê: ÷óòü íå ëèøèëàñü
æèçíè.

Èòàê, ÿ õóäàÿ è âûñîêàÿ. Â äåòñòâå ÿ æóòêî êîìïëåêñîâàëà
ïåðåä æåíñêèìè ïîðòðåòàìè â Òðåòüÿêîâêå, ãëÿäÿ íà òîíêèå,
íåæíî ñâåòÿùèåñÿ ëèöà è îêðóãëûå ïîêàòûå ïëå÷è, âûñòó-
ïàþùèå èç âåëèêîëåïíûõ êðóæåâ... Ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ òîð÷àò
êîñòî÷êè â ïëå÷àõ, à ëîêòè è êîëåíêè òàêèå îñòðûå, ÷òî îá
íèõ ìîæíî óêîëîòüñÿ. Ìîÿ ìàìà, ïîëíåíüêàÿ õëîïîòóíüÿ
(â êîãî ýòî ÿ óðîäèëàñü òàêàÿ øêåòêà!), ñ ñîæàëåíèåì â ãîëîñå
ãîâîðèëà: «Õóäûøêà òû ìîÿ, ëè÷èêî-òî ó òåáÿ åùå íè÷åãî, à
âîò òåëüöå — êàê ó ìóðàâüÿ!» Áàáóøêà ìîÿ, åùå áîëåå êðóã-
ëåíüêàÿ õîõëóøêà, ê êîòîðîé ÿ åçäèëà â äåðåâíþ ïîä Ïîëòà-
âîé, êàæäîå ëåòî ãîðåñòíî êà÷àëà ãîëîâîé è íàçûâàëà ìåíÿ
«õóäîðáà», ñòàðàÿñü çà êîðîòêîå âðåìÿ êàíèêóë âïèõíóòü â
ìåíÿ ïîáîëüøå ñìåòàíû è âàðåíèêîâ. Ïàïà ìîé íå ãîâîðèë
íè÷åãî: îíè ðàçâåëèñü ñ ìàìîé åùå â ïîðó ìîåãî íåæíîãî äåò-
ñòâà, è ïîñêîëüêó îí áûë ÷åëîâåêîì ñèëüíî ïüþùèì, òî íå
èíòåðåñîâàëñÿ íè÷åì, êðîìå âîäêè.

Íî ìíå ïîâåçëî: ïîäîñïåëà ìîäà íà õóäûõ, è áëèæå ê êîí-
öó øêîëû ÿ ñòàëà ñàìîé ìîäíîé äåâî÷êîé íå òîëüêî â êëàññå,
íî è â øêîëå.

Êîíå÷íî, íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ÿ áûëà õóäàÿ. ß áûëà åùå
âûñîêàÿ. È ëüíÿíûå — íåêðàøåíûå, çàìåòüòå! — âîëîñû ñïà-
äàëè ïî ìîèì õóäûì ïëå÷àì ïûøíîé ãðèâîé. Äà è ãëàçà ó ìå-



íÿ íè÷åãî... Ãîëóáûå. Ðåñíèöû-òî áåëûå, áðîâè òîæå, è äî
ñòàðøèõ êëàññîâ ÿ áûëà áåñöâåòíàÿ, êàê ìîëü. Íî ïîòîì îñ-
âîèëà òåõíèêó ìàêèÿæà è...

Ñâåæåâûëóïèâøàÿñÿ ãðóäü óæå êðóãëèëàñü ïîä ìîåé áå-
ëîé êðóæåâíîé êîôòî÷êîé, êîòîðóþ ÿ íàõàëüíî âûäàâàëà çà
«ïèîíåðñêóþ». À êîðîòêàÿ þáêà îòêðûâàëà ïî÷òè âñþ äëèíó
ìîèõ ñòðîéíûõ è ñëåãêà ãîëóáûõ íîã — êîæà ó ìåíÿ áåëàÿ è
òîíêàÿ, è âåíû ÷åðåç íåå ïðîñâå÷èâàþò, êàê ÷åðåç êàïðîí.
Íî ëåòîì ïîä çàãàðîì íå çàìåòíî, à çèìîé ïîä ÷óëêàìè íå
âèäíî. Êàæåòñÿ, ýòî áûë ïîñëåäíèé ãîä ïèîíåðñêèõ ôîðì è
ïèîíåðèè âîîáùå.

×òî æå êàñàåòñÿ ìîåãî õàðàêòåðà, òî îí, êàê ãîâîðèòñÿ, çà-
êàëèëñÿ â áîÿõ. À áîè áûëè, ìîè ëè÷íûå áîè, äà êàêèå! À âñå
äåëî â òîì, ÷òî ìàìà ñóìåëà ìåíÿ ïðèñòðîèòü â àíãëèéñêóþ
ñïåöøêîëó. Óæ íå çíàþ, â ÷üè çàäíèöû ìàìå ïðèøëîñü äå-
ëàòü óêîëû (îíà ó ìåíÿ ìåäñåñòðà), ÷òîáû ìåíÿ â ýòó øêîëó
âçÿëè... Íî âçÿëè. È ÿ îêàçàëàñü â ðåâîëþöèîííîé ñèòóàöèè:
ÿ áûëà ïðîëåòàðêîé, áëåäíîé è õóäîé, îäíà ïðîòèâ áóðæóà-
çèè. Òîãäà èõ òàê íå íàçûâàëè, íî ýòî áûëà áóðæóàçèÿ: äåòêè
çàâìàã è çàâñêëàä, êàê ãîâîðèë Àðêàäèé Ðàéêèí (âåðíåå, êàê
çà íèì ïîâòîðÿëà ìîÿ ìàìà, ñàìîãî àêòåðà ÿ ïîìíþ äîâîëü-
íî ñìóòíî). Îíè ïåðåíÿëè ó ñâîèõ ðîäèòåëåé âûñîêîìåðíûå
çàìàøêè è ôàëüøèâûå âåæëèâûå ëèöà, îíè çíàëè, êàê æèòü
è êàê ñåáÿ äåðæàòü, êàêîé íàäî âèëêîé-ëîæêîé-íîæêîé; îíè
ñóäèëè, ïî-ñòàðóøå÷üè ïîäæàâ ãóáû: ýòî âóëüãàðíî, ýòî íå-
ïðèëè÷íî, è êîñèëèñü òðóñëèâûìè ãëàçàìè íà ìåíÿ.

Òðóñëèâûìè, ïîòîìó ÷òî çíàëè, ÷òî ÿ ìîãó è òðåñíóòü.
ß áûëà ïðîñòà, êàê Ëåíèí, êîòîðûé áûë ïðîñò, êàê ïðàâäà.

Íî ïîñòåïåííî ÿ íàó÷èëàñü íå îáðàùàòü íà íèõ âíèìà-
íèÿ, ÿ íàó÷èëàñü âíóòðåííå çàùèùàòüñÿ, íàó÷èëàñü íå èçìå-
íÿòü ñåáå è íå òåðÿòü äîñòîèíñòâà â ëþáûõ ñèòóàöèÿõ. Óæ êàê
ýòî áûëî òðóäíî, âñåìó ýòîìó íàó÷èòüñÿ, — ðàññêàçûâàòü íå
ñòàíó, à òî ÿ òàê äî ñâîåé èñòîðèè «÷èñòîãî çîëîòà» íå äîéäó.
Ñêàæó âàì òîëüêî, ÷òî ìíå ýòî óäàëîñü, ïîòîìó ÷òî, êàê â ìóëü-
òÿøêå, «ïòèöà Ãîâîðóí îòëè÷àåòñÿ óìîì è ñîîáðàçèòåëüíî-
ñòüþ», ãäå ïîä ïòèöåé Ãîâîðóí ÿ ïîäðàçóìåâàþ ñåáÿ ëè÷íî.

Îäíèì ñëîâîì, ìàëåíüêèé ãàäêèé è î÷åíü çàêîìïëåêñî-
âàííûé óòåíîê ïðåâðàòèëñÿ ïîòèõîíüêó â ëåáåäÿ.

Ñî ìíîé ñòàëè íå ïðîñòî ñ÷èòàòüñÿ — ïåðåäî ìíîé ñòàëè
çàèñêèâàòü òå ñàìûå äåâèöû, êîòîðûå ðàíüøå îáëèâàëè ìå-
íÿ ïðåçðåíèåì çà ìîè õóäûå êîëåíêè, áåëûå ðåñíèöû, áåä-
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íûå îäåæêè è íåóìåíèå (è íåæåëàíèå) ïîäëèçûâàòüñÿ è èí-
òðèãîâàòü. Ìåíÿ âäðóã íà÷àëè îñûïàòü êîìïëèìåíòàìè — è
êàêàÿ-äå ÿ êðàñèâàÿ, è êàêàÿ-äå ïðÿìàÿ, è ïîëîæèòüñÿ íà ìå-
íÿ ìîæíî, è äðóæèòü ñî ìíîé î÷åíü õî÷åòñÿ...

Äà òîëüêî ïîçäíî. Òåïåðü ìíå íå õî÷åòñÿ.

Ñ ïàðíÿìè ÿ òîæå íå äðóæèëà — ñàìè ïîíèìàåòå, êàêàÿ

äðóæáà ìîæåò áûòü, åñëè òû ÿâëÿåøüñÿ ïðåäìåòîì âîñõèùå-

íèÿ è âëþáëåííîñòè ïî÷òè âñåõ ïàöàíîâ îò ìëàäøèõ äî ñòàð-

øèõ êëàññîâ! È, ïðèçíàòüñÿ, áåç ìàëåéøåé âçàèìíîñòè ñ ìî-

åé ñòîðîíû.

Ìóæ÷èíû âîîáùå êî ìíå ëèïëè. Â øêîëå, âî äâîðå, íà

óëèöå, â òðàíñïîðòå. Ïåðåäî ìíîé òîðìîçèëè ìàøèíû, ðàñ-

ïàõèâàëèñü äâåðè, è îòòóäà âûñîâûâàëèñü ñàìîäîâîëüíûå ìîð-

äû «íîâûõ ðóññêèõ» — òàê èõ ïðîçâàëè óæ íå çíàþ îò÷åãî.

Êòî êàêèì áûë, òîò òàêèì è îñòàëñÿ, íè÷åãî íîâîãî. Òîëüêî

äåíüãè â êàðìàíàõ çàâåëèñü — âñÿ è ðàçíèöà. ß, ãëÿäÿ íà íèõ,

êëÿëàñü, ÷òî íèêîãäà íè÷åãî îáùåãî ñî ìíîé ýòè ìóæèêè

èìåòü íå áóäóò!

È íàïðàñíî.

Òî åñòü íå ñîâñåì, íî... Âïðî÷åì, ñåé÷àñ âû âñå ïîéìåòå,

ïîòîìó ÷òî ÿ âàì âñå ðàññêàæó.

Äåëî áûëî çèìîé. ß òîãäà ó÷èëàñü â ïîñëåäíåì êëàññå, â
îäèííàäöàòîì. Íàðîä ñîáèðàëñÿ íà òóñîâêó íà ñòàðûé Íîâûé
ãîä, 1991 ãîä, ó îäíîãî èç íàøèõ ïàðíåé — ñûíêà áîãàòåíüêèõ
ðîäèòåëåé. Ðîäèòåëåé, ðàçóìååòñÿ, äîìà íå áûëî: îíè ñàìè
óøëè êóäà-òî ïðàçäíîâàòü, à íàì ñâîþ êâàðòèðó ïðåäîñòàâèëè.

Âñå áûëî ÷óäåñíî, ìû åëè, ïèëè, òàíöåâàëè, ñìåÿëèñü è öå-

ëîâàëèñü ñ ïàðíÿìè. Ìíå óæàñíî íðàâèëîñü, ÷òî çà ìíîé óõà-

æèâàþò, ÷òî â ìåíÿ âëþáëåíû, íî ìíå íèêòî èç íèõ íå áûë èí-

òåðåñåí. ß íå òîðîïèëàñü ðàññòàâàòüñÿ íè ñî ñâîåé íåâèííî-

ñòüþ, íè ñî ñâîåé ñâîáîäîé, à äëÿ óòåøåíèÿ ìîåãî äåâè÷åñêîãî

ñàìîëþáèÿ ó ìåíÿ è òàê áûëî âñå, ÷òî íóæíî. Åäèíñòâåííî,

÷åãî ó ìåíÿ íå áûëî, — ýòî õîðîøåé øóáû — ÿ äîíàøèâàëà

åùå ñ âîñüìîãî êëàññà ñòàðóþ öèãåéêîâóþ øóáåíêó, ìàëîâà-

òóþ è ïîòåðòóþ, — è êàðìàííûõ äåíåã. À êðàñèâûå øìîòêè,

ïðåäñòàâüòå ñåáå, áûëè — ìíå ìàìà øèëà, äà êàê! Ôèðìåííî.

Èç-çà äåíåã è èç-çà øóáû ÿ êîìïëåêñîâàëà íåìíîãî, íî ñî-

âñåì ÷óòü-÷óòü, ñàìóþ ìàëîñòü.
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Â òîò âå÷åð ÿ íàïèëàñü. Íå÷àÿííî. Íå çàìåòèëà, êàê ýòî
ïîëó÷èëîñü. Ïèëà ÷òî-òî ñëàäêîå, âðîäå ëèìîíàäà, è âäðóã ó
ìåíÿ ñòàëà êðóæèòüñÿ ãîëîâà è ìåíÿ íà÷àëî ïðåíåïðèÿòíåé-
øèì îáðàçîì ïîäòàøíèâàòü. Â òåìíîé êîìíàòå ìîòàëèñü
âñïûøêè öâåòîìóçûêè, ÿ ïî÷òè âèñåëà íà øåå ó Âàäèêà, õî-
çÿèíà êâàðòèðû, òàíöóÿ ñ íèì ìåäëåííûé òàíåö, è îí âñå
áîëüøå ïðèæèìàëñÿ êî ìíå, öåëóÿ ìåíÿ êóäà-òî çà óõî, è ÿ
íå ïðîòèâèëàñü ýòîìó, ïîòîìó ÷òî áûëà ñàìûì èñêðåííèì
îáðàçîì îçàáî÷åíà. Òîëüêî ìîÿ îçàáî÷åííîñòü íå èìåëà íè-
÷åãî îáùåãî ñ ñåêñóàëüíîé: ÷óâñòâóÿ, ÷òî ìíå ñòàíîâèòñÿ âñå
õóæå è õóæå, ÿ áîÿëàñü ñäåëàòü ëèøíåå äâèæåíèå è ïûòàëàñü
ñîîáðàçèòü, ÷òî ìîæíî ïðåäïðèíÿòü â ïîäîáíîé ñèòóàöèè.
È ïîòîìó ÿ íå ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî â êîìíàòå ïðîèçîøëî êà-
êîå-òî çàìåøàòåëüñòâî. Ïîòîì äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî âñå êàê-
òî ïðèòèõëè è ìóçûêó ïðèãëóøèëè.

ß îãëÿíóëàñü. Â äâåðÿõ êîìíàòû, â ïðîåìå ÿðêîãî ñ íå-
ïðèâû÷êè ñâåòà, ïàäàâøåãî èç ïðèõîæåé, ñòîÿë ìóæ÷èíà ëåò
ïîä òðèäöàòü â äóáëåíêå íàðàñïàøêó. È ñìîòðåë ïðÿìî íà
íàñ, íà Âàäèêà è íà ìåíÿ.

— Äÿäÿ, — îòîðâàâ ñâîþ ùåêó îò ìåíÿ, ñêàçàë Âàäèê ïüÿ-
íî, — ÷òî òû çäåñü äåëàåøü?

«Äÿäÿ» ãàðêíóë âåñåëî: «Çäðàâñòâóéòå, äåòèøêè», è íà-
ïðàâèëñÿ ê íàì, ïðîòÿíóë ìíå ðóêó:

— Èãîðü. Äÿäÿ Âàäèêà.

— Îëüãà, — ñêàçàëà ÿ êîêåòëèâî è âäðóã ïîíÿëà, ÷òî, õîòÿ
ÿ óæå íå òàíöóþ, à ñòîþ íà ìåñòå, êîìíàòà ïðîäîëæàåò êðó-
æèòüñÿ ó ìåíÿ ïåðåä ãëàçàìè. È åùå ÿ ïîíÿëà, ÷òî ìåíÿ óæå
íå ïîäòàøíèâàåò, à òîøíèò. — Ïîðà ðàñõîäèòüñÿ, — ñêàçàëà
ÿ ñäàâëåííî. — Äî ñâèäàíèÿ, ìàëü÷èêè, äî ñâèäàíèÿ, äåâî÷-
êè, äî ñâèäàíèÿ, äÿäÿ!

È ÿ êèíóëàñü ïî÷òè áåãîì ê äâåðÿì êâàðòèðû: íå õâàòàëî
åùå òîëüêî, ÷òîáû ìåíÿ âûòîøíèëî ïðÿìî íà ãëàçàõ ó ýòîãî
äÿäè!

ß ðèíóëàñü âíèç ïî ëåñòíèöå, èç ïîäúåçäà, â ñíåã. Çà ìîåé
ñïèíîé íåñëèñü êðèêè Âàäèìà: «Ïîñòîé! Íè÷åãî íå êîí÷è-
ëîñü! Òû íå ïîíÿëà! Äÿäÿ ïðîñòî òàê çàøåë!» Ýòî îí, ê ñ÷à-
ñòüþ, íè÷åãî íå ïîíÿë, Âàäèì. ß ñîäðîãàëàñü îò ðâîòû.

Êîãäà áîëåçíåííûå ðûâêè âíóòðè ìåíÿ ïðåêðàòèëèñü, ÿ
çàìåëà íîãîé ñíåã íà îòâðàòèòåëüíîå ïÿòíî — õîðîøî, ÷òî
Âàäèêîâû ñîñåäóøêè óæå ñïÿò è íèêòî, ïîõîæå, ìåíÿ íå âè-

Òàéíà ìîå ã î î òð àæåíèÿ 9



äèò! — è òóò â ïîëå ìîåãî çðåíèÿ, íà ôîíå áåëîãî ñíåãà, ïîÿ-
âèëàñü ðóêà â ðûæåì äóáëåíî÷íîì ðóêàâå è ïðîòÿíóëà ìíå
÷èñòûé ïëàòîê.

ß ïîâåðíóëàñü. «Äÿäÿ Èãîðü»» ñòîÿë ó ìåíÿ çà ñïèíîé, áåç
óëûáêè è áåç çàèãðûâàíèÿ, íî è íå õìóðî ñìîòðåë íà ìåíÿ.

— Âñå â ïîðÿäêå? — ñïðîñèë îí ìåíÿ ñïîêîéíî.

ß êèâíóëà.

— Òåáå íàäî ÷òî-íèáóäü âûïèòü, ÷òîáû óáðàòü íåïðèÿò-
íûé âêóñ âî ðòó, — ñêàçàë îí. — Ñàäèñü. — È îí îòêðûë äâåð-
öó ìàøèíû, êîòîðàÿ ñòîÿëà òóò æå, ó ïîäúåçäà.

Ìåíÿ áèë îçíîá. ß õîòåëà ñïðîñèòü, êóäà îí ñîáèðàåòñÿ ìå-
íÿ âåçòè, íî ó ìåíÿ íå áûëî ñèë. Îí áûë íå ïîñòîðîííèé ÷å-
ëîâåê, âñå-òàêè äÿäÿ Âàäèìà, è ÿ äîâåðèëàñü åãî îïåêå. Íå äî-
ìîé æå ìíå áûëî, â ñàìîì äåëå, èäòè íà ãëàçà ê ìàìå. Îíà ïî-
òîì ïîëíî÷è áóäåò âàëîêîðäèí ïèòü.

À ïðèåõàëè ìû â ðåñòîðàí. Â òàêîé ðåñòîðàí, êîòîðûé ÿ
òîëüêî â êèíî âèäåëà. ß äàæå íå çíàëà, ÷òî â Ìîñêâå òàêèå ñó-
ùåñòâóþò — óæå.

Ñíà÷àëà ïîäëåòåë ãàðäåðîáùèê è ñíÿë ñ ìåíÿ ìîþ ñòàðóþ
ïîçîðíóþ øóáó — áóäòî äîðîãîé ïîäàðîê ðàçâåðíóë, áåðåæíî
è îñòîðîæíî. Ïîòîì ïîäîøåë äðóãîé ÷åëîâåê â ãàëñòóêå-áà-
áî÷êå, ñêàçàë: «Äîáðî ïîæàëîâàòü», è ïîâåë íàñ íàâåðõ ïî ëå-
ñòíèöå, óñòëàííîé êîâðîì. Ñâåðõó äîíîñèëèñü ìóçûêà è
âêóñíûå çàïàõè.

Çàë áûë ïîëîí öâåòîâ â âàçàõ. Èãðàë îðêåñòð. Íà ïëîùàäêå
ïåðåä íèì òîïòàëñÿ ðàçîäåòûé òàíöóþùèé íàðîä.

×åëîâåê â ãàëñòóêå-áàáî÷êå ïðîâåë íàñ çà ñòîëèê, è åãî
ñìåíèë óñåðäíûé îôèöèàíò. Òîëüêî òåïåðü äî ìåíÿ äîøëî,
÷òî Èãîðÿ çäåñü çíàþò: çäîðîâàþòñÿ ñ ïî÷òåíèåì, êîòîðîå íå
àôèøèðóåòñÿ, íî ÷óâñòâóåòñÿ. Îí çàêàçàë ñåáå êàêóþ-òî åäó,
à ìíå... ÷àþ ñ ëèìîíîì. Íî ìíå íè÷åãî äðóãîãî è íå õîòåëîñü
â òîò ìîìåíò, ñ ýòèì îí óãàäàë.

ß âûïèëà äâà ñòàêàíà, ïðèõîäÿ â ñåáÿ è ðàññåÿííî ãëÿäÿ íà
òàíöóþùèõ. Èãîðü èçðåäêà ãîâîðèë ÷òî-òî íåíàâÿç÷èâîå. Îí
îáúÿñíèë, ÷òî çàøåë ê Âàäèêó ïðîñòî òàê, ïîòîìó ÷òî áûë ðÿ-
äîì, ÷åðåç äâà äîìà, ó êàêèõ-òî çíàêîìûõ, è ðåøèë çàãëÿíóòü
ê ñòàðøåìó áðàòó, êîèì åìó ïðèõîäèòñÿ îòåö Âàäèìà. Åùå îí
ñêàçàë, ÷òî ïèòü âðåäíî, âåðíåå, ïèòü âîîáùå-òî íå âðåäíî,
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íî âîò íàïèâàòüñÿ òî÷íî âðåäíî. Ïîòîì ñòàë îáúÿñíÿòü, â êà-

êîé ìîìåíò íóæíî îñòàíîâèòüñÿ, ÷òîáû íå ïîëó÷èëîñü ñëèø-

êîì ïîçäíî. Çàòåì ñïðàøèâàë ïðî øêîëó, ïðî òî, ÷òî ÿ ñîáè-

ðàþñü ïîñëå øêîëû äåëàòü (×òî? ß ñàìà íå çíàëà...), ãîâîðèë

ïðî èíîñòðàííûå ÿçûêè, ïðî íîâîå ïîêîëåíèå, ïðî ðûíî÷-

íóþ ýêîíîìèêó... ß ñìîòðåëà íà íåãî è äóìàëà î òîì, ÷òî îí

îòíîñèòñÿ ê òîìó ðåäêîìó òèïó áëîíäèíîâ, ó êîòîðûõ âîëî-

ñû âüþòñÿ ìåëêî, êàê ó íåãðà, îò÷åãî åãî ðóñûé è êóð÷àâûé

åæèê ñòîéêî òîð÷àë áåç âñÿêèõ ëàêîâ, ïðèäàâàÿ ëèöó Èãîðÿ

ãîëëèâóäñêèé øèê. Ñåðûå ãëàçà ñìîòðåëè ìÿãêî, óëûáêà ëó÷è-

ëàñü îáàÿíèåì è îò ÿìî÷êè íà ïîäáîðîäêå âåÿëî äîáðîäóøè-

åì... Ñèìïàòè÷íûé ìóæèê, îäíèì ñëîâîì.

ß çàñûïàëà. Òåïëî îò ãîðÿ÷åãî ÷àÿ ðàçëèëîñü ïî òåëó, îç-

íîá èñ÷åç, áîëü îò ñïàçìîâ óæå ïðîøëà, íåðâíè÷àòü ÿ òîæå

ïåðåñòàëà, íó ãëàçà è ñòàëè çàêðûâàòüñÿ.

Èãîðü îòâåç ìåíÿ äîìîé è ïîïðîùàëñÿ ïåðåä ìîèì ïîäú-

åçäîì. Îí íè íà ÷òî íå íàìåêàë, íå ïðîñèë ñâèäàíèé, íè íî-

ìåðà òåëåôîíà, íàîáîðîò — îí ìåíÿ ïîáëàãîäàðèë çà âå÷åð,

êàê áóäòî ÿ åãî îñ÷àñòëèâèëà òåì, ÷òî ìåíÿ ñòîøíèëî íà åãî

ãëàçàõ... ×óäíîé!

À ïîòîì...

Ïðèìåðíî ÷åðåç íåäåëþ îí ïîÿâèëñÿ ó ìåíÿ íà ïóòè îò

øêîëû ê äîìó. Îí òîïòàëñÿ íà ñíåãó, ïîäæèäàÿ ìåíÿ, è ÿ óç-

íàëà åãî èçäàëåêà, åãî äóáëåíêó, åãî ðóñûé åæèê è åãî ìàøè-

íó, ïðèïàðêîâàííóþ ðÿäîì. Ýòî áûëè áåëûå «Æèãóëè», âå-

ðîÿòíî, ïîñëåäíåé ìîäåëè, ÿ â íèõ íå ðàçáèðàþñü.

Îí ìíå óëûáíóëñÿ è øàãíóë íàâñòðå÷ó.

— Êàê òû? — ñïðîñèë îí.

— Õîðîøî, ñïàñèáî.

Äåâî÷êà-ïðèëåæíèöà — ýòî ÿ. Ãëàçêè îïóñòèëà è ñëåãêà

ïîêðàñíåëà.

— ×óâñòâóåøü ñåáÿ íîðìàëüíî?

«Òîæå ìíå Êðàñíûé Êðåñò, — äóìàþ. — Ïðèì÷àëñÿ óç-

íàòü î ìîåì çäîðîâüå!»

— Íîðìàëüíî.

È èäó ñåáå, íå ñáàâëÿÿ øàãà. Îí çà ìíîé.

— ß, — ãîâîðèò, — íå õî÷ó, ÷òîáû òû îáî ìíå ïëîõî äó-

ìàëà...

— Ñ ÷åãî ýòî ìíå... — âñêèíóëà ÿ ãëàçà.
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— Ïîãîäè, íå ïåðåáèâàé! ß ïðèíåñ òåáå ìàëåíüêèé ïîäà-
ðîê, îí æäåò òåáÿ äîìà. ß òâîåé ìàìå îòäàë.

— Ïîäàðîê? Ìàìå? È ÷òî îíà ñêàçàëà?!

— Íå âîëíóéñÿ, ÿ ïðåäñòàâèëñÿ êàê ïîñûëüíûé.

ß ñ ñîìíåíèåì îêèíóëà åãî âçãëÿäîì. Ïîñûëüíûé. Â äóá-
ëåíêå, áåç øàïêè (èç ìàøèíû-òî ìîæíî ñåáå ïîçâîëèòü ïðîé-
òè äåñÿòü ìåòðîâ ïî ìîðîçó!), ñ çàïàõîì äîðîãîãî îäåêîëîíà è
ñ õîëåíîé áðèòîé ìîðäîé, êðàñèâûé ìîëîäîé ìóæèê... Áåä-
íàÿ ìîÿ ìàìà! Ñêîëüêî âàëîêîðäèíà îíà óæå ïðîãëîòèëà?

— Ïîñûëüíûé — îò êîãî?

— ß ñêàçàë — íå çíàþ. Ñêàçàë — âåëåíî äîñòàâèòü ïî âà-
øåìó àäðåñó äëÿ Îëüãè Ñàìàðèíîé.

— Ãëóïîñòü ñäåëàëè. Ìîÿ ìàìà ê òàêèì âåùàì íå ïðèâûê-
ëà, åå èíôàðêò ìîæåò õâàòèòü. È, ñîáñòâåííî, ñ êàêîé ýòî ñòà-
òè ìíå ïîäàðêè? Îò âàñ?

— Âèäèøü ëè, Îëÿ... — Îí ñëåãêà ñêîíôóçèëñÿ. — ß òàêîé
÷åëîâåê... Èìïóëüñèâíûé, ÷òî ëè... Òû — êðàñèâàÿ äåâî÷êà,
ìíå ïîïàëàñü êðàñèâàÿ âåùèöà, êàê ðàç äëÿ òåáÿ... ß íå óñòî-
ÿë. Òû íå äîëæíà äóìàòü íè÷åãî ïëîõîãî, èç ýòîãî ðîâíî íè-
÷åãî íå ñëåäóåò. Ýòèì ÿ ñåáå ëè÷íî äîñòàâèë óäîâîëüñòâèå è
ïðîøó òåáÿ — î÷åíü ïðîøó — íå îòêàçûâàòüñÿ... Ìíå ýòî íè-
÷åãî íå ñòîèò, è òåáÿ, ïîâòîðÿþ, íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàåò...
Ëàäíî?

— Ïîñìîòðèì, — ñóõî îòâåòèëà ÿ. — À àäðåñ ìîé ó âàñ îò-
êóäà? Âàäüêà ñíàáäèë?

ß áûëà íå íà øóòêó ñóðîâà. ß î÷åíü ñòàðàëàñü. Î÷åíü ñòà-
ðàëàñü íå ïîêàçàòü, ÷òî ìíå ïîíðàâèëîñü, ÷òî ìíå äàðÿò ïîäà-
ðîê.

Ìû áûëè óæå âîçëå ìîåãî ïîäúåçäà. Îí ìíå ïðîòÿíóë ðó-
êó, äàæå öåëîâàòüñÿ íå ïîëåç. ß ïîæàëà è áûñòðî óøëà. Êàê
òàì ìàìà, áåäíÿæêà, ïîñëå «ïîñûëüíîãî»?

Ìàìà ñèäåëà â áîëüøîé êîìíàòå è ñîçåðöàëà çäîðîâåííûé
ïàêåò â ïîäàðî÷íîé áóìàãå. Òàêóþ áóìàãó ÿ âèäåëà âïåðâûå â
æèçíè: êðàñíàÿ, ñ âûòèñíåííûìè íà íåé çîëîòûìè êîëîêîëü-
÷èêàìè è ñâå÷êàìè ñ çîëîòûìè îãîíüêàìè. Ìàìà ñèäåëà, óñòà-
âèâøèñü íà ýòîò ïàêåò, íå ñìåÿ, âèäèìî, ê íåìó ïðèêîñíóòüñÿ.

— Àëåíêà! — ñêàçàëà îíà èñïóãàííî, áóäòî âíóòðè ìîãëà
áûòü ñïðÿòàíà áîìáà. — ×òî ýòî?
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— Íå çíàþ, — ñêàçàëà ÿ. — Îäèí ïðèäóðîê ïðèñëàë ìíå

ïîäàðîê.

— È ÷òî â íåì? — ñ åùå áîëüøèì èñïóãîì ñïðîñèëà ìàìà.

— Äàâàé ïîñìîòðèì, — ïðåäëîæèëà ÿ.

ß äîëãî áåðåæíî ðàçâîðà÷èâàëà íàðÿäíóþ îáåðòêó, ñòàðà-

ÿñü íå ïîðâàòü â òåõ ìåñòàõ, ãäå áûëè ñêëåéêè ñêîò÷åì — áó-

ìàæå÷êó ýòó ÿ ïîëîæèëà ïîòîì â øêàô, ìàëî ëè, ïðèãîäèòñÿ

åùå ÷òî-íèáóäü çàâåðíóòü. Ïîä íåé áûëà åùå äðóãàÿ, ìÿãêàÿ

ñâåòëàÿ áóìàãà. Ðàçâåðíóëè è ýòó, óæå íå öåðåìîíÿñü.

È àõíóëè îáå, è óïàëè íà ñòóëüÿ ïî ðàçíûå ñòîðîíû ñòîëà.

Íà ñòîëå ëåãêîé ïóøèñòîé ãîðêîé ëåæàëà øóáà èç ãîëó-

áûõ ïåñöîâ.

Òîëüêî âîò íå íàäî, ïîæàëóéñòà, ìíå ãîâîðèòü, ÷òî ýòî óæå
áûëî — øóáû â ïîäàðîê. ×òî âû ïðî ýòî ÷èòàëè è â êèíî âè-
äåëè. ß æå íå âèíîâàòà, ÷òî îíè øóáû äàðÿò. Òàêîå áûëî, âè-
äèìî, ïîâåòðèå â òå ãîäû... Èëè, ìîæåò, èì ïðîñòî âîîáðàæå-
íèÿ íå õâàòàëî — äåíåã õâàòàëî, à âîîáðàæåíèÿ íåò? Èëè,
íàîáîðîò, äåâóøêàì ïîâàëüíî íå õâàòàëî øóá? Íå çíàþ. Íî
ÿ âàì ðàññêàçûâàþ êàê åñòü. Ïîäàðèëè øóáó — ÿ òàê è ïèøó:
øóáó. Íå âðàòü æå?

×óâñòâîâàòü ñåáÿ æåíùèíîé, êîòîðîé äàðÿò òàêèå ðîñ-

êîøíûå ïîäàðêè, áûëî ïðèÿòíî. Íî ÿ ïîíèìàëà, ÷òî ìîÿ ñòà-

ðàÿ øóáåéêà ïðîñòî êðè÷àëà âî âåñü ãîëîñ, ÷òî åé ïîðà íà ïåí-

ñèþ, íà çàñëóæåííûé îòäûõ, è ñàìûì îòêðîâåííûì îáðàçîì

ïðîâîöèðîâàëà íà çàìåíó ñåáå... Íå èñêëþ÷åíî äàæå, ÷òî Èãî-

ðþ ñäåëàëîñü ñòûäíî çà ìåíÿ â ðåñòîðàíå — ïðèøåë, íàçûâà-

åòñÿ, ñ äàìîé... Èëè îí ïðîñòî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ÿ åå ñòåñíÿ-

þñü. È «äîñòàâèë ñåáå óäîâîëüñòâèå», êàê îí âûðàçèëñÿ, ñäå-

ëàòü êðàñèâûé æåñò...

Ðàçóìååòñÿ, ìíå ñëåäîâàëî áû åå âåðíóòü — áîëüíî óæ äî-

ðîãà äëÿ íè÷åãî íå çíà÷àùåãî ïîäàðêà. Òàêîé ïîäàðîê õî-

÷åøü íå õî÷åøü, à ñðàçó íà÷èíàåò çíà÷èòü, êàê òîëüêî åãî

óâèäèøü... ß æäàëà Èãîðÿ ñ íåòåðïåíèåì, ïðèêèäûâàÿ, êî-

ãäà îí îáúÿâèòñÿ â ñëåäóþùèé ðàç. ß ïðèäóìàëà ëåãêèé, íå-

áðåæíûé æåñò, êîòîðûì ÿ îòäàì åìó ïàêåò ñ øóáîé, è ñóõî-

âàòóþ, íî è áåç ëèøíåãî ëèöåìåðíîãî íàæèìà èíòîíàöèþ, ñ

êîòîðîé ÿ ñêàæó: «ß î÷åíü òðîíóòà, íî ýòî íè ê ÷åìó».

Îäíàêî îí íå ïðèõîäèë. ß, êîíå÷íî, åìó ïîâåðèëà, êîãäà
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îí ñêàçàë, ÷òî ìåíÿ ýòî íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàåò. Îí íå ñòàë áû
òðåáîâàòü «ïëàòû» íàòóðîé, îí æå íå ñìóãëûé äÿäüêà ñ ðûíêà.
Íî ÷òîáû îí ñîâñåì, íó ñîâåðøåííî íè íà ÷òî íå ðàññ÷èòû-
âàë? Àáñîëþòíî íå èíòåðåñîâàëñÿ ìíîþ? Â ýòî ÿ ïîâåðèòü íå
ìîãëà. Ïðèäåò. Ïóñòü ÷åðåç ìåñÿö, íî ïðèäåò.

Ïðîøåë ìåñÿö, çà íèì ïîòÿíóëñÿ äðóãîé.

Èãîðÿ ÿ íå èñêàëà, ÷òîáû ïîäàðîê âåðíóòü, — íå õîòåëîñü
ó Âàäüêè âûñïðàøèâàòü ïðî äÿäþ è ïîñâÿùàòü åãî â ýòó èñòî-
ðèþ — íî è øóáó íå íîñèëà. Íå çíàëà, ÷òî äåëàòü. Â êîíöå ôåâ-
ðàëÿ øàðàõíóëè òàêèå ìîðîçû, ÷òî ÿ ðåøèëàñü è íàäåëà øóá-
êó. Òîëüêî îäèí ðàç, îíà âñå ðàâíî áûëà, êàê íîâàÿ, ìíå áû
ýòî íå ïîìåøàëî åå âåðíóòü...

Íî Èãîðü íå ïîÿâëÿëñÿ. Îí íå çâîíèë, íå ñòåðåã ìåíÿ ïî-
ñëå øêîëû.

Îí ïðîïàë.

×åðåç ãîä, êîãäà îí ïîÿâèëñÿ ñíîâà íà ãîðèçîíòå, áûëî
óæå êàê-òî íåëåïî îòêàçûâàòüñÿ. ß òîëüêî ñêàçàëà åìó ìåæäó
ïðî÷èì: «Ñïàñèáî. Çà øóáó, ÿ èìåþ â âèäó...»

Îí ïîÿâèëñÿ òàê, áóäòî ìû ðàññòàëèñü òîëüêî â÷åðà. Ñ êà-
êîé-òî íåïîíÿòíîé ìíå óâåðåííîñòüþ, ÷òî çà ýòîò ãîä ó ìåíÿ
íå ñëó÷èëñÿ ðîìàí ñ êåì-íèáóäü äðóãèì, ñëîâíî ÿ îáåùàëà
åìó åãî æäàòü è, âíå âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, ñäåðæàëà îáåùàíèå.
Ïîÿâèëñÿ îïÿòü ïîä Íîâûé ãîä è ïðèãëàñèë ìåíÿ íà äèñêîòå-
êó. Â íîâîãîäíþþ íî÷ü ÿ èäòè îòêàçàëàñü, ÷òîáû íå îñòàâëÿòü
ìàìó îäíó, çàòî íà ñëåäóþùèé äåíü ñîãëàñèëàñü.

Îí óõàæèâàë êðàñèâî. Íåíàâÿç÷èâî, âñåãäà îñòàâëÿÿ êà-
êîå-òî íåóäîâëåòâîðåííîå æåëàíèå ïîáûòü åùå â åãî îáùåñòâå.

Îí áûë ïðàâ, ìåíÿ òîëüêî òàê è ìîæíî áûëî âçÿòü.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, êîãäà ìû ñ Èãîðåì óæå ñáëèçèëèñü, ÿ
ïîíÿëà, ÷òî îñíîâíûì åãî äîñòîèíñòâîì áûëà èìåííî äèïëî-
ìàòè÷íîñòü — îí òî÷íî ÷óâñòâîâàë ñàìûõ ðàçíûõ ëþäåé è
óìåë íàéòè êëþ÷ ê ñàìûì ðàçíûì õàðàêòåðàì. Âèäèìî, èìåí-
íî áëàãîäàðÿ ýòîìó êà÷åñòâó îí òàê áûñòðî ñäåëàë ñâîþ êàðüåðó...

Íå çíàþ òîëêîì, ÷åì îí çàíèìàëñÿ. Â íåì íóæäàëèñü âñå —
ïîëèòèêè, áàíêèðû, ó÷åíûå. Åãî ïðîñèëè î êàêèõ-òî óñëóãàõ
è êîììóíèñòû, è äåìîêðàòû, è ñòàðûå ÷èíû, è íîâîèñïå÷åí-
íûå — ëþäè ñàìûå ðàçíîøåðñòíûå, íî âèäíûå. Îí áûë âåæ-
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ëèâ è îáàÿòåëåí ñî âñåìè, ñäåðæàí, íå ôàìèëüÿðåí, íî î÷åíü

ìèë. Ìåíÿ ýòà åãî ñïîñîáíîñòü âîñõèùàëà è çàâîðàæèâàëà.

Â íåì áûë êëàññ, è ÿ âëþáèëàñü. Íðàâèëîñü ðåøèòåëüíî âñå

â íåì: è åãî íóæíîñòü âñåì, è åãî ëåãêîå îáàÿíèå, è óìåíèå

ñäåëàòü âàøó æèçíü êðàñèâîé, è ñåðüåçíîñòü åãî çàãàäî÷íûõ

äåë. Ìíå íðàâèëîñü, ÷òî îí âçðîñëûé ìóæ÷èíà, à íå ìàëü-

÷èøêà. Ìîæåò, ýòî øëî îò ìîåé áåçîòöîâùèíû? Íå çíàþ...

Êîìó èíòåðåñíî, ìîæåò ïî÷èòàòü âìåñòî ìîåãî ðîìàíà òðó-

äû äîêòîðà Ôðåéäà.

Ê òîìó æå â ïîñòåëè... Êàê áû òàê âûðàçèòüñÿ ïîäåëèêàò-

íåå... Ó Èãîðÿ è â ýòîì äåëå áûë êëàññ. ß íå ñóìåþ îáúÿñíèòü,

îòêóäà ÿ ýòî çíàþ, îïûòà ó ìåíÿ íå áûëî, ÷òîáû ñðàâíèâàòü.

Îòäàâàÿñü åìó, ÿ áûëà äåâñòâåííèöåé è òîëüêî íåñêîëüêî

ðàç öåëîâàëàñü ñ ðàçíûìè ïàðíÿìè... Îò íèõ, îò ìàëü÷èøåê,

èñõîäèë äåòñêèé çàïàõ. Èõ ãëàäêèå, þíûå, áåçâîëîñûå òåëà,

íåæíàÿ ìîëîäàÿ êîæà, íåóêëþæå, îòäåëüíûìè âîëîñêàìè

ïðîðàñòàþùèå áîðîäêè, èõ òîðîïëèâûå, íåðâíûå æåñòû, æå-

ëàíèå ïîêàçàòü è äîêàçàòü ñâîþ óìåëîñòü âûçûâàëè âî ìíå

÷òî-òî ñðîäíè îòâðàùåíèþ — ìíå íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî

ìíå ñàìîé ýòàê ëåò òðèäöàòü, è ÿ ñîáëàçíÿþ ìàëîëåòîê, ïàõ-

íóùèõ ìîëîêîì.

Èãîðü æå óìåë âñå, íî íå òîðîïèëñÿ ìíå äåìîíñòðèðîâàòü

ñâîþ ïðîñâåùåííîñòü â âîïðîñàõ ñåêñà. Îí òåðïåëèâî, íåæ-

íî, øàã çà øàãîì âåë ìåíÿ ê òîìó, ÷òîáû ÿ ñàìà îòêðûëà ñå-

áÿ, ñâîè æåëàíèÿ, ñâîå òåëî. È êàæäûé íîâûé äåíü, êàæäàÿ

íîâàÿ íî÷ü ñòàíîâèëèñü äëÿ ìåíÿ îòêðûòèåì...

Êîðî÷å, ÿ â íåãî âëþáèëàñü, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïåðå-

âåðíóëî ìîþ æèçíü. Õîòÿ ÿ íåïðàâèëüíî âûðàçèëàñü: íå ïå-

ðåâåðíóëî, íåò — íå÷åãî áûëî è ïåðåâîðà÷èâàòü. Â èíñòè-

òóò — ïîñòóïàëà ÿ, êàê âñå ïðèäóðêè, íà ýêîíîìè÷åñêèé — ÿ

ïðîâàëèëàñü. Çàïèñàëàñü íà ïîäãîòîâèòåëüíûå êóðñû, íî ìíå

áûëî ÷óäîâèùíî ñêó÷íî âñåì ýòèì çàíèìàòüñÿ. Áóäóùåãî ñâî-

åãî ÿ íå âèäåëà, ýêîíîìèêà ìíå ïðåäñòàâëÿëàñü äåëîì èñêëþ-

÷èòåëüíî òîñêëèâûì, íî ÿ çíàëà, ÷òî íàäî ïîëó÷èòü îáðàçî-

âàíèå è çàðàáàòûâàòü äåíüãè...

Èãîðü âêëèíèëñÿ â ìîè ñìóòíûå è ñêó÷íûå ïëàíû ïðåä-

ëîæåíèåì ïåðååõàòü ê íåìó.

— Åñëè õî÷åøü, ìîæåì ïîæåíèòüñÿ, — äîáàâèë îí.

Îí ñêàçàë ýòî ïðèìåðíî òàêèì ãîëîñîì, êîòîðûì ïðåäëà-
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