
Глава 2

Родительский дом



Считается, что кто не помнит своих корней, у того нет буду-
щего. Нам многое открывается в  человеке лишь после того, 
как мы узнаем, кем были наши родители, деды-прадеды. По-
тому что семью создают не просто два человека — мужчина 
и  женщина, а  несколько родов, каждый из которых несет 
свою культуру, свои особенности, обычаи, духовную общ-
ность поколений, определяя тем самым семейное благополу-
чие своих потомков. 

Род — это, прежде всего память, преемственность поко-
лений. Осмысливая историю своего рода, лучше понимаешь 
и самого себя, и своих родных. Не случайно же считается, что 
у  человека порой возникает «зов крови», когда какая-то не-
объяснимая сила заставляет его приехать в родные места. 

Род человека, его родословная в немалой степени влияет 
на нашу жизнь и на судьбу последующих поколений. Хорошо 
известны народные выражения: «на роду написано», «без 
корня и полынь не растет». 

Или вот другое: «человек без роду и племени», «безрод-
ный». Так говорили в недалеком прошлом о людях, которые 
не знали своих предков. Люди, не помнящие своих предков, 
ожесточаются и черствеют. Ведь человек не появляется на пу-
стом месте, из ниоткуда. 

В старину, например, считалось, что ангелы-храните-
ли — это наши предки, о которых мы знаем. Чем больше сво-
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их прародителей мы знаем, тем больше у нас ангелов-храни-
телей, которые помогают в трудную минуту. У такого поверья 
есть вполне реальное обоснование: память о  предках делает 
нас сильнее, спокойнее и мудрее. 

Раньше почти в  каждой культурной семье имелся 
подробнейший перечень всех близких и  даже дальних 
родственников, а «родовое древо» висело, как картина, на 
видном месте в  позолоченной рамочке. Рядом, тоже 
в  рамочках, находились фотографии родителей, бабушек 
и дедушек. Знаменитыми предками в роду гордились. Это 
был образец для подражания.

В свое время я заинтересовалась происхождением своей 
фамилии. В  дошедших до наших дней уникальных и  очень 
старых исторических документах Бабкины были известными 
деятелями из славянского московского мещанства XV–
XVI  веков, имевших определенную власть и  почести. Изна-
чальные упоминания фамилии можно увидеть в  указателе 
переписи населения Руси в эпоху Иоанна Грозного. Род Баб-
киных записан в Твери, отрасль рода Марка Демидова. Кроме 
того, некоторые из Бабкиных — донские дворяне. 

В архивных документах и  исследованиях у  этой фами-
лии много толкований и версий. Я не буду их все пересказы-
вать. Но общие моменты сходятся в одном: «Обладатель  фа-
милии Бабкин может гордиться ею, поскольку это семейное 
наименование является замечательным памятником славян-
ской письменности, культуры и истории». «Бабкин проявля-
ет лидерские качества и  многого добивается в  своей жизни, 
стремится к свободе, высоким достижениям. У него повышен-
ная требовательность, вспыльчивость, авантюризм, гор-
дость; если что-то надумает, ничто не сможет его остано-
вить».

Вот такой психотип личности человека по фамилии 
Бабкин нарисовали исследователи. Кажется, в этом есть кое-
что, близкое и  мне. Часто вспоминая свое детство, бабушку 
и дедушку, я понимаю, что они тоже часть меня. И моя лич-
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ность, моя судьба неразрывно связаны с историей и культу-
рой моего рода...

Помню я себя с четырехлетнего возраста. Дедушка с ба-
бушкой по материнской линии жили недалеко от нас в сосед-
нем селе Новониколаевке.

Материнские корни уходят в  род Чистяковых. Когда 
я  приехала в  Москву, мне очень хотелось жить на Малой 
Бронной. Совершенно бредовая идея. 

Но потом выяснилось, что в Москве на Малой Бронной 
улице у моих родственников Чистяковых до революции нахо-
дилась своя мануфактура, имелся свой особняк. Занимались 
они, говоря нынешним языком, коммерцией. Деловые и  за-
житочные были люди. 

Дедушка мой, Чистяков, работал «мальчиком» у своего 
деда. Он принимал барынь, встречал их, помогал снять верх-
нюю одежду, провожал на второй этаж, где они, попивая чай, 
рассматривали и выбирали товар. А потом шестилетний па-
ренек сопровождал их товар до дома. Хозяева давали мальчи-
ку чаевые. Он эти деньги привозил своему деду, хозяину до-
ма. Тот брал сумму и из нее, сколько считал нужным, платил 
мальчику за его труды. Дед мой учился у своего деда быть ра-
чительным хозяином, экономным, правильно расходовать 
средства, знать, куда их вкладывать.

Мама рассказывала, что к дедушке постоянно приходи-
ли за советом. Его знали и  уважали как человека знающего, 
сметливого. И  хотя дедушка мой был историком, но разби-
рался во многом, и в хозяйстве у него все было отлажено.

Когда в стране закончилась Гражданская война, многих 
стали раскулачивать. Начался страшный голод, и мои предки, 
чтобы спасти семью и детей, переехали в Нижний Новгород. 
Дом в центре Москвы на улице Малой Бронной продали, а в 
Нижнем Новгороде купили другой и  продолжали семейное 
дело. Однако потом пришлось продать и этот дом. Переезжа-
ли из одного села в другое, из станицы в станицу, чтобы в ко-
нечном итоге осесть в Астрахани, где приобрели просторный 
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дом, из чистого дерева, с большим двором, который я очень 
хорошо помню. 

Во многих городах страны царили разруха и голод. Но 
в  Астрахани, благодаря хорошему климату и  плодородной 
почве, еще можно было как-то выжить. Земля все может ро-
дить, что ни посади  — помидоры, арбузы… И  река кормит 
рыбой.

Можно сказать, что у меня две малые родины — Черный 
Яр и Зубовка. Росла я сначала в Зубовке, где папа занимал ру-
ководящий пост. Это в семи километрах от Черного Яра. Но 
школа там была лишь начальная, а в Черном Яре — десяти-
летка. И мне приходилось в любую погоду, неважно, снег ли, 
дождь, пешком ходить в школу в Черный Яр — семь километ-
ров каждый день. Обратно добиралась на попутках — кто на 
мотоцикле подвозил, кто на машине. 

И Черный Яр, и Зубовка в прошлом — казачьи станицы. 
Черный Яр стоит примерно на том месте, где Волга делает по-
ворот к низовью и потом растекается в огромные ручьи. Там 
огромный берег, как будто гора срезана — такая чувствуется 
мощь! Напротив Черного Яра — маленькая речушка Ахтуба, 
которая впадает в Волгу. Места просто фантастические! Там 
была потрясающая рыбалка: сазаны, судаки, лещи, подлещи-
ки, красноперки, тарань — все что хочешь. Климат в этих кра-
ях весьма своеобразный: лето очень жаркое, зима очень хо-
лодная.

Вместе с бабушкой жила ее мама, моя прабабушка, жен-
щина грамотная, любившая читать. Она была уже очень ста-
ренькой  — лет девяносто. У  бабушки в  доме всегда было 
какое-то особенное, вкусное молоко. Я сейчас, приезжая в ка-
кую-нибудь деревушку, если чувствую такой же запах парно-
го молока, то всегда вспоминаю детство. Необыкновенно 
вкусно бабушка готовила молочную лапшу. Лапша получа-
лась густая-густая, ложку ставишь  — она стоит. В  горшок 
клали яйцо, заливали топленое молоко, макароны. Все это 
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прямо в горшке «сажалось» в печку. Когда горшок доставали 
из печки, лапша была душистой, с  корочкой, необыкновен-
ной вкусноты. 

Каждый раз, как вспоминаю этот своеобразный, ни 
с чем не сравнимый аромат, у меня слюнки текут. Этот запах, 
вкус моего здорового сытого детства не забыть никогда.

Бабушка с дедушкой жили на краю села. Улица была од-
на — широченная, здоровенная. На ней сельсовет и магазин. 
Дом стоял ближе к бережку, у реки.

Дорога до дома проходила через степь, которая по весне 
становилась невероятно красивой и живописной. В эту пору 
в  степи расцветали тюльпаны  — огромные, с  кулак. Это не 
привычные всем садовые цветы, а степные — на толстой нож-
ке, необыкновенно яркого чистого цвета — черные, малино-
вые, желтые, оранжевые, красные. Как глянешь на степь  — 
глазам больно от пестроты и сочности красок. Я таких тюль-
панов больше нигде не встречала.

Когда я  стала постарше, мы ездили на велосипедах на 
озера Эльтон и Баскунчак. Там тоже цвели красивейшие цве-
ты. Правда, они были очень нежные и долго не стояли. 

Дедушка с бабушкой были большие труженики. Имели 
усадьбу: свой хлев, на дворе зады — это так называется вто-
рой двор. Хозяйство ухоженное, большое  — куры, скотина. 
На дворе стояла мазанка, небольшой сарайчик с занавесками. 
И снаружи и внутри он был сделан из глины. Пол, стены — 
все гладенькое, тепленькое и приятное на ощупь. 

Двор тоже был гладко укатан глиной, как будто асфальт 
положили. Веничком его, бывало, подметешь, водичкой об-
рызгаешь, и можно ходить босиком — такой он чистый, ухо-
женный, приятный для ног. Вообще наша деревенская глина 
обладала каким-то удивительным свойством  — после того 
как она высыхала, не трескалась и сохраняла форму, которую 
ей придавали.

Я помню, как строили такие дворы, и даже сама в этом 
участвовала. 
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Сначала собирали кизяк. Его замешивали вместе с  ру-
бленой соломой и  глиной. Получалось густое вязкое тесто. 
Все тщательно перемешивалось. Потом брали эту загустев-
шую массу руками, клали в форму и аккуратненько оглажи-
вали. Затем помещали формочки на солнце, и они быстро вы-
сыхали. Получались кирпичи. Из этих кирпичиков строили 
дворы, сарайчики, в которых удобно и уютно зимовать скоту. 
А главное — не холодно, потому что дух и тепло сохранялись.

Мы сейчас читаем в книжках о том, что глиной даже ле-
читься можно. А я с детства эту глину ногами месила и не по-
дозревала, что тем самым укрепляла свое здоровье...

Мою вторую бабушку — Варвару, маму отца, я совсем не 
помню. Все говорят, что внешне я на нее похожа. Она умерла, 
когда мне был годик, а мой брат Валера ее вообще не застал. 
Бабушка Варя была белошвейкой, то есть шила белье, одежду. 
Рассказывают, что она меня баловала и  одевала как куклу. 
В  деревнях, известно, ничего не выбрасывали, собирали ло-
скуты для заплат, пуговицы от старых вещей, в доме все мог-
ло пригодиться. Из каких-нибудь оставшихся обрезков баба 
Варя мне шила разные платьица, переднички, все с рюшечка-
ми и с ленточками. 

По папиной линии дедушка был церковнослужителем. 
А  поскольку папа всегда занимал руководящие посты, то, 
естественно, был членом партии. И они с мамой очень долго 
скрывали, что меня крестили. Я  во взрослом возрасте сама 
покрестилась, думала, что некрещеная. Во Франции нашла 
себе батюшку, и  он стал моим крестным и  крестным моего 
сына. А  когда приехала домой, маме сказала, она ответила: 
«Ну что ты, дочка, мы тебя в детстве уже крестили». Так что 
я внучка священника и дочка члена партии. 

Отец мой Георгий Иванович (1916–1990) занимал в Ас-
траханской области руководящие посты в организациях и на 
предприятиях народного хозяйства. Вообще-то папа у  меня 
человек деревни, был он и председателем колхоза. 
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Отца все уважали. Он разговаривал с  каждым колхоз-
ником на его родном языке. 

Я все время удивлялась, откуда он знает столько языков 
и как всех понимает?! Однажды пришла к нему во время со-
брания, он мне говорит: «Ты подожди, дочка, посиди». Я села 
на лавку. Пришли дяденьки, стали что-то отцу говорить, а он 
им отвечает на непонятном мне языке. После собрания 
я спросила у отца: «Откуда ты знаешь столько языков?» А он 
отвечает: «Надя, люди пришли ко мне со своими проблемами. 
Я  должен их уважать. Я  с  ними поздоровался, спросил, как 
живут, на их родном языке. А потом о делах колхоза мы гово-
рили по-русски, чтоб каждому было понятно».

В работе отец был очень требовательный и в то же вре-
мя душа нараспашку. Уж если он за что-то брался, можно бы-
ло быть спокойным: как человек ответственный за свое дело, 
он выполнял его на самом высоком уровне. Все у него полу-
чалось. Если что-то сказал, пообещал, значит  — «железно» 
сделает. Папа был партийным человеком, очень серьезным 
и основательным. 

Однажды он придумал такую вещь: случился колоссаль-
ный урожай помидоров, вывезти который не представлялось 
возможным, но и дать погибнуть — жалко, ведь столько тру-
дов вложено! Прямо на поле поставили специальную печь, 
и из томатов варили пасту, которую сами колхозники с удо-
вольствием и  раскупили. За эту самовольность отцу потом 
выговор объявили по партийной линии. К сожалению, такое 
было. Сплошь и рядом допускалась бесхозяйственность, а де-
ловая инициатива часто наказывалась. 

Я и мой брат Валера не могли запятнать авторитет отца. 
Детям председателя колхоза нельзя было не трудиться на по-
лях. Почему дети рядовых колхозников должны работать, 
а мы нет? И мы работали на полях наравне со всеми. Пололи, 
поливали. Когда покос или посевная, вся деревня поднима-
лась, и  мы в  четыре утра вставали. У  нас как было: зимой 
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учимся, а  в каникулы  — работаем. Это у  кого-то каникулы 
как каникулы, а нам отдыхать летом казалось зазорным. 

За свою работу мы получали деньги, как и  все, 15—
30  копеек за одну прополотую грядку. А  у Валерки вообще 
были большие амбиции. Он всегда зарабатывал больше всех. 
Как же — сын председателя должен работать лучше всех. Ва-
лера шел на самый тяжелый участок — сенокос. Причем коси-
ли не комбайном или сенокосилкой, а косой-литовкой. 

Помню такой случай. У  нас не было коровы, родители 
вообще не держали скотину, некому было за ней ухаживать. 
Мама — учительница, целый день в школе. Отец — председа-
тель колхоза, тоже занят. Мы в школе, на занятиях. И вот Ва-
лера заработал на сенокосе стог сена и отдал его соседям. Так 
они нас потом долго поили молоком.

Люди, связанные с  землей,  — они другие. Они умеют 
разговаривать с  планетой, с  ее энергией. Человек, который 
с  землей имеет дело,  — мощный, сильный. Наверное, и  мне 
это генетически передалось.

Папа мой, Георгий Иванович, происходил из казаков. 
По происхождению я потомственная казачка, с Юга России, 
родилась и выросла в Астраханской области. Уклад дома был 
свой, казачий, неповторимый, ведь казаки — это особое со-
словие. Добрейшие люди! Гостеприимство, душа нараспашку. 
Чтобы кто-то голодным остался или кто-то ночевал на ули-
це — сроду такого не было. В казачьей семье меня приучили 
к  порядку, дисциплине, уважению старших, хорошей учебе 
и обязательно — труду.

Моя мама, Тамара Александровна, по своей природе бы-
ла женщина тихая и спокойная, но обладала сильным и воле-
вым характером. Мы, дети, никогда не слышали, чтобы она 
кричала, говорила на повышенных тонах. Никогда. Могла 
умолкнуть, уйти в себя, но не выплескивала эмоции. Она бы-
ла человеком довольно строгим, сдержанным, уравновешен-
ным, с каким-то обостренным чувством справедливости, ко-
торое и в нас воспитала. В своих воспоминаниях и снах я ви-
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жу ее всегда молодой, красивой, энергичной  — такой она 
останется со мной навсегда. 

С отцом они встретились после войны. Мужем и женой 
стали в 1948 году. Они были совершенно противоположными 
людьми, и, может быть, благодаря этому жизнь прожили чу-
десную. 

Мама работала учительницей младших классов. Когда 
началась война, ее мобилизовали на фронт. Два года она слу-
жила в военной цензуре в Сталинграде, потом с наступающи-
ми войсками дошла до Белоруссии. Когда демобилизовалась, 
вернулась домой к  родителям и  стала продолжать работать 
учительницей начальных классов. 

В то время для многих семей учитель был родным 
и близким человеком. Это была дружная семья: дети, родите-
ли, учителя. Все старались поддерживать друг друга, вместе 
проводили традиционные праздники, вместе грустили, весе-
лились, строили планы на будущее. Здесь учитель был у всех 
на виду, всю жизнь жил как на сцене перед зрителями-одно-
сельчанами. Это очень ответственно и почетно. 

Учитель чувствовал свою значимость. К нему приходи-
ли поговорить и посоветоваться не только ученики, но также 
их родители. В прежние времена сельский учитель пользовал-
ся особым почетом, непререкаемым авторитетом. 

В наши дни отношения «учитель — ученик» в корне из-
менились. Педагогу нередко приходится работать не столько 
с детьми, сколько с их родителями, среди которых, к сожале-
нию, далеко не все являются достойным примером. Почему-
то многие родители считают, что раз они отдали своего ре-
бенка в  школу, то школа должна им полностью заниматься. 
Получается, что все знают свои права, но часто забывают 
о своих обязанностях. Вот и укоренилось правило: родитель 
всегда прав, ученик всегда прав, а к учителю можно относить-
ся как к  обслуживающему персоналу. Поэтому от учителя 
в наше время требуются не только глубокие знания, но также 
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душевные силы, терпение и выдержка. Разумеется, в педаго-
гике, как и в любой другой профессии, попадаются хорошие 
работники и плохие. Одни любят детей, а других к детям на 
пушечный выстрел подпускать нельзя. Но второй вариант, 
скорее, исключение, чем правило.

С моей мамой у меня связано все самое лучшее в жизни. 
Перед ней я всегда в неоплатном долгу. Она не только подари-
ла мне жизнь, но и научила своим примером многому, научи-
ла работать и делать любое дело на совесть. Отвечать за свои 
поступки, любить и уважать взрослых, особенно старшее по-
коление, и детей — это тоже материнский наказ. 

Верно сказал один мудрый человек: «После Всевышнего 
мы в первую очередь в долгу перед женщиной: сперва она да-
рует нам жизнь, а потом придает этой жизни смысл». 

Все в жизни начинается с матери: первый вздох ребенка, 
первый крик, первая улыбка, первая песня у  колыбели. Са-
мим Богом и  природой предназначено женщине-матери не-
сти в мир свет и добро, быть символом величайшей созида-
тельной и нравственной силы. Она — хранительница семей-
ного очага, тепла и уюта в доме. От ее ласки, заботы, терпения, 
мудрости зависят крепость и благополучие семьи.

 Я всегда с  восхищением и  особым теплом отношусь 
к российским женщинам-матерям. На их долю выпало столь-
ко испытаний и трудностей, сколько, пожалуй, никому в ми-
ре. На их духовной силе, великом терпении, милосердии и до-
броте испокон веков держалась Родина. 

Наши женщины вынесли на своих плечах всю боль и тя-
жесть ушедшего века.

В суровые годы Великой Отечественной войны они на-
равне с мужчинами защищали Отечество на фронте. В тылу 
они заменили своих мужей, отцов, братьев. Руки наших мате-
рей до сих пор помнят тяжкий труд в военное лихолетье, вес 
драгоценной пайки хлеба, полученной на рабочую карточку. 

Женщины наши сами голодали, ели жмых пополам 
с  лебедой, но армию кормили. Своим материнским благо-
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словением они осеняли уходящих на фронт мужей, сыновей, 
дочерей. А сколько они пережили горя, получая леденящие 
душу похоронки, оставаясь без кормильца с малыми детьми 
на руках!

Да разве только война выпала на их нелегкую долю? 
А голодные, тяжелые послевоенные годы? И тогда наши мате-
ри работали за гранью человеческих возможностей. Трудно 
переоценить значение материнского подвига в судьбе нашей 
страны.

Вспоминая свою маму, я  теперь часто думаю, что пока 
есть мать, дети защищены огромной силой. Любовь матери, 
ее молитва, как талисман, оберегают нас от несчастий, заря-
жают нашу жизнь чистой энергией добра. 

И независимо от того, сколько нам лет, в  самую тяже-
лую минуту мы невольно зовем маму. Тогда все отступает: 
и тревоги, и боль, и горечь. Для матери ребенок, будь он ца-
рем, президентом или водопроводчиком, всегда самый род-
ной, самый дорогой и любимый человек на Земле. И она веч-
но будет его оберегать от трудностей и опасностей.

В моей семье я  воспитывалась в  народных традициях. 
Не понаслышке и не по книжкам, а реально в них жила. Не-
удивительно, что впоследствии выбор мой сразу пал на на-
родные жанровые песни. Каждая культура имеет свою осо-
бенность. Это ведь не формальное произношение слов — ду-
ша начинает работать! 

Села, в которых мы жили, были многонациональны. Кто 
здесь только не проживал: и русские, и казахи, и казаки, и че-
ченцы, и украинцы, и армяне. И все жили дружно, ладно и ве-
село. Была взаимная поддержка, понимание, не было среди 
людей никаких ссор. В селе все друг про друга все знали. Все 
со всеми здоровались. Люди друг к  другу относились по-
особому. Ощущалось какое-то родство. Все были родными и  
близкими. В беде и горе сосед старался соседу помочь. Замков 
на воротах никто не вешал. У нашего дома двери всегда были 
нараспашку. Когда появлялся новый человек, спрашивали: 
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«Кто, откуда, к  кому приехал»? Незамеченным не оставался 
никто. Были общие праздники, общие радости.

Если у нас во дворе гульбища шли, допустим, новогод-
ние колядки, и  все наряжались, то мы с  братом Валерой не 
могли узнать, кто у нас папа, а кто мама. А уж если свадебка 
чья-то была, то по деревне проезжала телега или полуторка 
с открытыми бортами и там стояло трюмо, обязательно лежа-
ла гора подушек, перины, кружевные подзоры. И все видели, 
что это приданое невесты. А впереди бежали ряженые и ки-
дали детям карамельки. Я этого забыть никогда не смогу.

А на краю нашего села размещался цыганский табор. 
Одни цыгане уходили, другие приходили. Костры, кибитки, 
гитары, а как они пели — не передать! Мы все время бегали 
ночью их слушать. Нам было безумно интересно смотреть 
на них, на их образ жизни и как-то приобщаться к этому ко-
лориту.

Для меня понятие родины постоянное. Это реальная си-
ла, которую я  ощущаю, и  которая идет от земли. Я  ее чув-
ствую. Она меня держит крепко. Не имеет значения место, 
в котором ты родился, жил или живешь сейчас. Я думаю, ни-
кого не надо убеждать, что своя квартира, свой дом, по степе-
ни важности для человека, стоят сразу же вслед за водой 
и хлебом насущным.

И как бы трудно ни приходилось в жизни, если вокруг 
крепкие, надежные родные стены  — это как спасательный 
круг для семьи, тогда можно преодолеть любые невзгоды! 
Знаете, если бы у меня была машина времени, я бы хоть нена-
долго вернулась в  родительский дом, чтобы вновь ощутить 
тот неповторимый запах детства, то особое тепло, которое 
никогда ни с чем не спутаешь и никогда не забудешь. Запах из 
детства — самая мощная в мире машина времени, писал Ми-
хаил Задорнов. Это святыня, куда хочется приходить вечно! 
Это то место, по которому тоскует душа и к которому притя-
гивает необъяснимая сила. Ведь дом — это не просто жили-
ще, крыша над головой, не просто здание, которое защищает 
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от холода и дождя. Дом — это уклад жизни, традиции, обы-
чаи, привычки. Это встречи и расставания, которые и через 
долгие годы перебираешь в памяти и к которым, как к живи-
тельному роднику, припадаешь в своих воспоминаниях. Здесь 
хранятся семейные фотографии, старинные вещи бабушек 
и дедушек, а может — еще прабабушек и прадедушек.

Как здорово быть дома — под родной, теплой крышей, 
когда за окном моросит холодный осенний дождь или метут 
зимние метели, а  тебя согревают стены твоего дома, внима-
ние и забота дорогих тебе людей. Можно ли пожелать боль-
шего счастья для человека? Родные люди — семья, дом — это 
воистину «...надежный причал...». Это частичка моей души.

Оглядываясь на прожитое, до сих пор чувствую, как 
много в   душе осталось от детства. Человек формируется из 
истоков. Воспитание ребенка происходит до пятилетнего воз-
раста. И  лишь потом он начинает активизировать то русло, 
в которое родители смогли его направить. Самые первые уро-
ки мы получаем в семье от родителей, которые всегда являют-
ся для нас примером и в поступках, и в делах. Конечно, мно-
гие качества человеческого характера приобретаются потом, 
позже, с годами, с опытом, через преодоление невзгод, осоз-
нание ошибок, горечь утрат. Но есть глубинные, стержневые 
свойства личности — доброта, порядочность, честность, ми-
лосердие, которые наследуются от родителей, передаются 
с молоком матери. Мои родители делали все правильно. Даже 
когда я  уже училась в  Москве и  приезжала домой в  Астра-
хань, меня мой папа, председатель колхоза, гнал тут же на по-
ле. «На обратную дорогу, дочка, зарабатывай сама». И я соби-
рала помидоры, благо с  одного куста можно ведро собрать. 
Норма — 12 ящиков, и все, что сверх нормы — по 10 копеек. 

Родители воспитывали меня в  любви и  уважении ко 
всему: людям, труду и всему, что меня окружает. Моя душа не 
противится моим действиям. Это называется гармония. В бы-
ту то же самое. Я  непривередливая, очень непритязательна 
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в еде. Для меня деликатесы — что они есть, что их нет — зна-
чения не имеют. 

Нынешней молодежи хочу дать такой совет: берегите, 
любите, жалейте родителей, пока они живы, ведь можно и не 
успеть вовремя заглянуть в родные глаза, поцеловать забот-
ливые руки, а потом горько сожалеть и корить себя за это. Це-
ните каждый миг, прожитый рядом со своими родителями. 
В мире не осталось ничего более подлинного, чем родитель-
ская любовь. 

Да, мы привыкаем, что родной, близкий тебе человек 
живет рядом. Для нас становится нормой, что о  нас кто-то 
постоянно заботится, ждет, волнуется, переживает, любит. 
Кажется, что так и будет всегда. Но в том-то и дело, что «всег-
да» не бывает в нашем конечном мире. Как часто мы начина-
ем понимать, что были счастливы тогда, когда это счастье те-
ряем.

Каждый прожитый день — невероятно дорогой подарок 
судьбы. И на каждый день надо смотреть, как на маленькую 
жизнь, а  не откладывать все на потом. Ведь «потом» может 
и не быть. 

Сейчас, с высоты прожитых лет, когда я уже сама мать 
и бабушка, невольно о многом задумываешься, переосмысли-
ваешь пережитое, понимаешь, сколько бы я  еще сказала те-
плых слов самым дорогим мне людям на земле. 

Память — это великое дело. Пока мы помним, история 
продолжает формироваться. История про наших родителей, 
дедов, прадедов, она про нас с вами. И мы в ней сегодня все 
участвуем.
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