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ПРЕДИСЛОВИЕ

Большая часть моей жизни была связана с�морским побе-
режьем. С�самого детства, которое я�провел, исследуя бе-

рега залива Пьюджет-Саунд в�штате Вашингтон, я�был оча-
рован животными, растениями и�взаимодействиями, проис-
ходящими там, где вода встречается с�сушей. Это увлечение 
привело меня к� научным исследованиям и� карьере, сфоку-
сированной на экологии береговой линии, что дало мне по-
нимание этих ландшафтов как микрокосмов более могучих 
сил, то есть как театры действия эволюционных сил, изоби-
лующие драмами эволюционного отбора и� отношениями 
конкуренции и�сотрудничества биологических видов. Но из-
учение береговой линии это не только о моллюсках и� кра-
бах: деятельность человека повлияла на экологию нашего 
мира в�целом. Мы не можем думать о�взаимосвязанных эф-
фектах, партнерских отношениях и� битвах, происходящих 
в� мире природы, не думая одновременно о� людях, являю-
щихся в�настоящее время частью этих контактных зон, не-
зависимо от того, присутствуют ли они там явно (например, 
в�домиках прибрежных поселков) или действующих невиди-
мо (вызывая рост глобальной температуры или распростра-
няя инвазивные виды). Мы являемся и�всегда были такой же 
частью природы, как тростник и�моллюски.

Вместо того, чтобы делить нашу концепцию истории 
между естественной историей и� человеческой историей, 
я� предпочитаю рассматривать историю цивилизации как 
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естественную историю, продолжая линию, намеченную та-
кими авторами, как Джаред Даймонд и� Юваль Харари. Это 
означает стремление к� пониманию того, как цивилизация 
и�ее продукты�— от сельского хозяйства и�лекарств до поли-
тических иерархий и�религиозных систем�— произошли из 
нашего эволюционного прошлого в� конкретных условиях 
среды обитания. Естественная история цивилизации требу-
ет рассмотрения каждого шага того, что мы склонны назы-
вать «прогрессом человечества», как ответа на возникающие 
проблемы естественной истории.

Но это еще не все, так как для осмысления человеческой 
цивилизации через ее естественную историю мы должны 
знать, что такое естественная история, а�это требует точно-
го, целостного понимания эволюции. Полвека назад эволю-
цию рассматривали главным образом как дарвиновские 
битвы естественного отбора: выживание наиболее приспо-
собленных, когда изменения происходят благодаря конку-
ренции между антагонистами. Это, безусловно, один из 
компонентов эволюции, но часто упускается из виду (даже 
и� в� научном сообществе) неотъемлемая и� мощная роль со-
трудничества. Кооперативные взаимодействия раз за разом 
способны преодолевать конкуренцию и� разного рода эго-
центричные тенденции соперничества, называемые Ричар-
дом Докинзом «эгоистичными генами». Эта основанная на 
сотрудничестве структура жизни на Земле не только удер-
живает вместе биологические системы, от которых зависят 
люди, но она также была ответственна за основные иннова-
ционные переломные моменты в� эволюционной истории, 
такие как возникновение клетки, формирование многокле-
точных организмов, возникновение человека, сельскохозяй-
ственные революции и�саму цивилизацию.

Рассмотреть эту историю очень важно, и�сегодня более 
важно, чем когда-либо прежде. Без знания того, насколько 
мы привязаны к� окружающему нас миру, в�то время когда 
мы способны воздействовать на него так, как никогда ра-
нее, наш биологический вид будет предрасположен к�краху. 
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В�отличие от других организмов на нашей планете, мы ока-
зались способны преодолевать ограничения естественных 
экосистем, продолжая расти и�наполнять собою мир, нужда-
ясь во все большем объеме ресурсов и�оставляя все больше 
разнообразных отходов. Я� написал эту книгу, чтобы изло-
жить в� ней то, что естествоиспытатели и� ученые узнали 
о� мире природы, эволюции и� о� нас самих за последние 
полвека. Я�надеюсь, что понимание того, насколько мы свя-
заны и� зависим от живых организмов и� сложных систем 
мира, позволит нам сменить наше представление об эволю-
ции как о�чистой конкуренции�— представление, явившее-
ся, как я� полагаю, движителем нашего яростного и� разру-
шительного гипертрофированного роста как биологическо-
го вида.

В этой книге я� приведу примеры всеобъемлющего со-
трудничества, приведшего к�могуществу нашего биологиче-
ского вида, и� предположу, что намеренный поворот к� со-
вместным процессам и� программам� — единственный путь 
к�дальнейшему выживанию нашей цивилизации. При этом 
я� стремился перевести данные научных исследований на 
повседневный язык. Такой подход означает, что я�могу ино-
гда опускать проводимые учеными тонкие различия. Но 
я� считаю, что изложение наиболее общих результатов со-
временных исследований важно как способ обогащения 
всей нашей деятельности, от дебатов в�сфере государствен-
ной политики до решений, касающихся образа жизни. Мы 
нуждаемся в� совместно согласованном и� общепризнанном 
понимании наших отношений с�миром. Оно начинается со 
знания о�происхождении нашего биологического вида и�на-
шей цивилизации и�заканчивается четким пониманием то-
го, как мы влияем на создавший нас мир.



БЛАГОДАРНОСТИ

Д есятилетия работы бок о� бок с� любознательными сту-
дентами над умиротворяюще предсказуемыми законо-

мерностями в� природе привели к� написанию этой книги. 
Изучение простых вопросов о�том, что создает закономер-
ности на береговых линиях, преподало мне уроки естествоз-
нания, приложенные мною к�человеческой культуре и�циви-
лизации. За этот путь открытий я�обязан несметному числу 
студентов, с� которыми я� работал и� учился в� Университете 
Брауна и�в�других местах. Их слишком много, чтобы упоми-
нать всех по именам, но все они оказали влияние на мысли 
и�слова этой книги.

Некоторые студенты и� коллеги побуждали меня напи-
сать эту книгу, а�затем вычитывали и/или комментировали 
сырые и�практически нечитаемые ее ранние наброски. Сре-
ди этих коллег особенно важны Даррелл Уэст, Джон Бруно, 
Лео Бусс, Сэм Лэш, Керин Гедан, Брюс Уилер, Марк Торсон 
и�Кью Хи, каждый был полезен по-своему.

Я в�равной степени признателен за неоценимую помощь 
и� советы, полученные мною от редакторов, рецензентов 
и�художников, с�которыми я�работал. Тим ДеМей, поэт и�та-
лантливый писатель, помог мне сделать язык доступным 
и�занимательным для широкого круга читателей. Джин Том-
сон Блэк, Майкл Денин и�Джули Карлсон поддержали меня 
и� помогли мне в� переговорах с� Издательством Йельского 
университета. Моя сербская дочь Анджела Брасанац и�ее ко-
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манда оформителей и�художников, в�частности Адриан Ка-
равдич, помогли мне правильно подобрать иллюстративные 
материалы. Дебби Николлс помогла найти владельцев изо-
бражений и�получить разрешения на их использование. Пол 
Эвальд вселил в�меня вдохновение и�уверенность, столь не-
обходимые для завершения этого проекта, когда я� в� них 
больше всего нуждался. И� анонимные рецензенты дали 
принципиально важную для меня оценку плюсов и�минусов 
моих идей и� рукописи. Помимо этой помощи и� советов, 
я� один несу ответственность за любые факты и� ошибки 
в�этой книге. Я, в�конце концов, естествоиспытатель по про-
фессии и� историк-любитель по увлечению. Все мнения 
и�упущения мои собственные.

Мои первые наставники Майк Тейт, Гарри Вермей и�Боб 
Пейн вдохновили меня изучать природу, а� не стоять в� сто-
роне. Мои жена и�дочь, Джанетт и�Сара, как всегда, искренне 
поддерживали меня как в�хорошие, так и�в�плохие дни.

Я чрезвычайно благодарен всем.
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