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Посвящается всем, кто хотя бы раз в жизни создал шедевр для холодильника, 
особенно моим внукам: Хантеру, Флетчеру, Финли, Уильяму, Джадзе, Виолетте, 

Дезмонду и Скарлетт.
В то время как обстоятельства, при которых были совершены ошибки, 

имели место в жизни, — дети, собаки, учителя, регулировщики и соседи — 
вымышлены. Если вы узнаете себя в ком-то из них, вы ошиблись. 

Вы — молодцы!
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День первый. Ошибка первая

У нас с Рене есть одна договорённость. По 

утрам, когда я выгуливаю своих клиентов 

Пинга и Понга, я захожу за ней. Она берёт 

на себя Пинга, беспокойного джек-рассела. 

Когда-то он был крошечным щенком. А сей-

час миссис Беннет платит мне, чтобы я его 

дрессировал. Я беру на себя Понга, который 

и больше, и спокойнее, чем Пинг. Миссис 

Беннет забрала его из флоридского приюта.

Рене не нравится оставаться одной, по-

этому ей не в тягость выходить из дома 

раньше. Она делает это вместе с Аттилой, 

своим братом, который учится в старшей 

школе Чемплейн Хай. На её месте я бы вы-

ходил ещё раньше.

Он страшен. Ему очень идёт имя Аттила, 

как вождю гуннов. Рене говорит, оно очень 

популярно в Венгрии, откуда родом её ро-

дители.
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Сейчас я задаюсь вопросом, может ли наша 

с Рене договорённость быть неудачной за-

теей? Если так и есть, то это первая ошибка 

за сегодня, и она не очень значительная. Папа 

часто говорит, что совершать ошибки — очень 

важно. Это значит, мы пробуем что-то новое, 

выходим из зоны комфорта. Думаю, дружба 

с девочкой — тот ещё выход из зоны комфорта. 

К тому же Рене всегда притягивает к себе все-

общее внимание. Заколки с блёстками, очки 

со стразами, кроссовки с подсветкой — вся её 

одежда приковывает взгляды. Ещё она тара-

торит, прямо как Пинг. Им обоим всегда есть 

что добавить. Я же больше похож на Понга — 

высокий и тихий.

Тихий не в смысле спокойный.

Пинг и Понг белого цвета, у обоих — чёр-

ные пятна на голове и туловище (грейхаунды 

не всегда серые, Рене может объяснить). Они 

бегут перед нами, образуя разномастную 

упряжку: Пинг — дёрганый пони, Понг — 

уравновешенный жеребец.

Этим утром я смог обойтись без помощи. 

На дворе отличный осенний день, пригревает 

солнышко, под ногами шелестит листва. Даже 

скрюченный как буква Г старикан вышел на 

пробежку в шортах. Когда он обгоняет нас, 
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собаки подбадривают его лаем. Никто из них 

не бросается за ним вслед.

— Молодцы! — говорю я.

Я думаю, что сегодня вся дорога к Рене не 

такая, как надо. Обычно я держу собак слева, 

чтобы они не справляли нужду на чьих-то 

лужайках. Но сегодня день вывоза мусора. 

Раз в месяц соседи могут выставить на лу-

жайку то, что они не хотят отдавать в пере-

работку или выбрасывать в мусорку. Эти 

предметы могут быть какого угодно размера: 

от малого до большого. А соседи и городские 

службы разбирают и вывозят их. Папа назы-

вает это день «Днём обновления интерьера». 

Сейчас он выгуливает пять йорков и ищет 

книжную полку, которая ему когда-то по-

нравилась.

Мы идём очень медленно, потому что со-

баки отвлекаются на всё подряд. Время от 

времени они лают на хлам. А ещё они обо-

жают справлять на него нужду. Понг рысит 

впереди, а Пинг — за ним. Лучше б мы пошли 

в парк. Сегодня он больше подошёл бы для 

прогулки.

— Сейчас же прекрати! — кричу я Понгу, 

который задрал заднюю лапу на чей-то бак 

для перерабатываемых отходов.
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Хорошо, что рядом с нами останавливается 

белый помятый фургон. Из него выходит папа 

мальчика, который учится в нашей школе. Он 

рассматривает выставленный хлам.

Я хочу поздороваться.

Я не очень хорошо знаю Рювена, его сына, 

но на прошлой неделе мы с Рене разносили за 

него газеты. Мистер Джирад сосредоточенно 

достаёт из коробки бутылки для алкоголя, не 

замечая нас.

Возможно, ему неловко. В таком случае 

я тоже притворюсь, будто его здесь нет. Как 

только фургон отъезжает, я замечаю, что в нём 

пробита большая дыра. Она заделана каким-

то наполнителем. Ремонт своими руками, да 

ещё и не очень удачный. Поверх закрашен-

ного наполнителя коряво написано: «Заплати 

художнику».

— Я не знал, что мистер Джирад — худож-

ник, — говорю я собакам.

Увидев вдали девочку-подростка в чёрной 

толстовке и ярких легинсах в цветочек, Пинг 

начинает лаять.

У неё проколот нос. На солнце перелива-

ется гвоздик, который она носит на носу. Она 

вытаскивает настенное украшение — самое 

уродливое из всех, что мне доводилось видеть. 
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Эдакую серую рыбину с открытым ртом, из 

которого торчат острые зубы, приколоченную 

к матовой деревянной доске. Может, Пинг 

рычит на рыбу, а не на девушку? В любом 

случае я натягиваю поводки.

Она улыбается, восхищаясь рыбой.

— Прямо как настоящая, — не могу удер-

жаться я от комментария по мере приближе-

ния к куче. Рыба скручена так, будто она из-

вивается в ручье.

— Она и есть настоящая! Это же таксидер-

мия.

Я морщусь.

— И тебе такое нравится?

— Она совершенна! — Девочка переводит 

взгляд с рыбы на меня. — Но она не для меня, 

а для моего преподавателя. Они меняют об-

становку в комнате для прислуги.

— Совершенна, — повторяю я, призаду-

мавшись, кто же может быть её профессором.

Она кивает и с улыбкой на устах уходит 

вместе с добычей.

— Хорошие пёсики, — говорю я Пингу 

и Понгу, и мы идём дальше. Пока всё хо-

рошо. Хотя я задумался над нашей с Рене до-

говорённостью и её уместностью не только 

из-за всего, что творится по дороге к её дому. 
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Интересно, ждёт ли она, что я буду делиться 

с ней деньгами, которые зарабатываю? Я офи-

циально работаю на папину компанию «Но-

бель. Королевский выгул собак». Нобель — 

наша фамилия.

А ещё интересно, если бы она не крутилась 

всё это время рядом, я бы уже встретил на-

стоящего друга? Настоящего, как Джесси. Мы 

устраивали ночёвки в его доме у бассейна до 

прошлого лета, когда он переехал. Папа ни-

когда не разрешит остаться на ночь у девочки.

Пинг и Понг тянут меня вперёд. Понг ви-

ляет хвостом как безумный.

В паре домов от нас миссис Уиттингем 

загружает детей в чёрный блестящий мини-

вэн. У неё частный детский сад. Кажется, 

она усадила в машину с десяток ребятишек. 

Миссис Уиттингем закрывает дверь. Позже, 

проезжая мимо нас, она сигналит в знак 

приветствия.

Из-за этого я на секунду отвлекаюсь. В это 

время Понг тянет меня к ближайшему дому, 

к колодцу желаний мистера Руперта, с един-

ственной целью, которую я распознаю за се-

кунду до катастрофы.

— Нет, не смей! Твои желания всё равно 

так не сбудутся. — Я тяну его назад.



15

Мистер Руперт — местный брюзга. Он 

пришёл в бешенство во время нашей прош-

лой прогулки, когда Понг оставил кучу на 

его клумбе. И это несмотря на то, что я начал 

убирать за псом до того, как мистер Руперт 

принялся орать.

Пингу не нравится, когда я ругаю Понга, 

поэтому он начинает громко и прерывисто 

лаять. Пингу, который в четыре раза меньше 

Понга, нравится защищать друга, когда он 

сам не дерётся с ним.

— Не волнуйся, я не сержусь на Понга.

Пинг не смотрит на меня, что может зна-

чить только одно — сегодня ему нет дела до 

друга. Он рвётся к дому миссис Уиттингем, 

который стоит на углу. Если я иду недоста-

точно быстро, Пинг начинает прыгать на зад-

них лапах.

— Что такое, дружок, — спрашиваю я. — 

Ты что-то заметил? — Он может возбудиться 

из-за любого пустяка. Неделю назад он за-

вёлся из-за привязанного к дереву чёрного 

пакета с собачьими какашками. Я и сам тогда 

очень удивился. По мере приближения к дому 

миссис Уиттингем Понг натягивает поводок 

так же, как и Пинг. Наконец я понимаю, что 

привлекло их внимание.


