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всем

Ключевое место в эмоциональной жизни единственного 
ребенка занимает напряжение: он должен быть для роди­
телей сразу всем.

Ощущаешь колоссальную ответственность: ставки сде­
ланы, и от меня зависит будущее семьи. Будто все яйца 
сложены в одну корзину.

Первая глава посвящена чувствам ответственно-
сти и вины, которые испытывает единственный ре-
бенок, а также проблеме родительских ожиданий. 
Спустя много лет люди признаются: «Я должен 
был быть для них всем». Затем мы рассмотрим по-
следствия безраздельного родительского внимания, 
то есть обратную сторону единственности.

Почему эти чувства особенно сильны у де-
тей, растущих без братьев и сестер? С точки зрения 
социума для создания полноценной семьи недоста-
точно двух партнеров, живущих вместе. Мужчи-
на редко назовет себя «семьянином», если дома его 
ждет только супруга. Да и женщина вряд ли захочет 
«уделять больше времени дому», имея в виду только 
мужа. Третий человек — младенец — делает из пары 
семью, он наследник рода. Осознание этого нередко 
приходит в очень раннем возрасте.
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Родители вложили в меня абсолютно всё. Они знали, что 
еще одного ребенка завести не смогут, так что мое появ­
ление искупало и разочарование матери в браке, и недо­
вольство отца собой. Теперь, когда я появился, всё должно 
было наладиться.

Единственный ребенок участвует во всем, что про-
исходит в семье, — и, если нужно, обязан брать на се-
бя вину. Так формируется гипертрофированное чув-
ство ответственности; он начинает выполнять всё 
больше «недетских» функций. Однажды обнаружи-
вается, что ребенок:

�� ведет переговоры и пытается разрешать семейные 
споры и конфликты;

�� постоянно находится рядом со взрослыми;
�� реализует родительские амбиции  — карьерные 

или «фамильные»;
�� развлекает родных и поддерживает позитивный 

настрой в доме;
�� опекает всех членов семьи.

Но этим список не ограничивается. Кроме внутрен-
них ролей, есть и внешние: ребенок как бы представ-
ляет свою семью в школе, занимаясь общественной 
деятельностью или участвуя в публичных меро
приятиях. Все эти функции он берет на себя, потому 
что разделить их попросту не с кем. Один из пожи-
лых респондентов заметил:

Боже, такого никому не пожелаешь — приходится брать 
на себя сразу всё!
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Такую сильную формулировку использовали не-
многие, однако практически все «одиночки» вспо-
минали о своем детстве как о тяжком бремени.

Для родителей ты — всё, смысл их жизни. Думаю, мать 
и отец единственного ребенка поддаются искушению 
и злоупотребляют напоминаниями об этом — чтобы вы­
звать у него чувство вины.

Со временем, отмечали собеседники, напряжение 
нарастает.

Когда с тобой связаны все надежды, чувствуешь постоян­
ное давление. В каком-то смысле сейчас его даже больше, 
чем в детстве. Чем старше я становлюсь, тем сильнее его 
ощущаю... Я с ужасом думаю, что придется полностью 
взять на себя заботу о них. Ребенком ничего не понима­
ешь, а с возрастом растет напряжение, усиливается чув­
ство вины... Сейчас я несу ответственность за родите­
лей — мы поменялись ролями.

Есть тут, конечно, и позитивные стороны: един-
ственный ребенок получает безраздельное роди-
тельское внимание и значительную долю матери-
альных благ. Возможно, из этого возникают пред-
рассудки об избалованных детках. Приглядимся 
внимательнее к обеим сторонам вопроса.

вся ответственность

Кто примет важное решение? Кто займется органи-
зацией званого вечера? Кто составит список вещей 
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для будущего путешествия? Кто ответит 
за результат переговоров с дальними род-
ственниками? Единственный ребенок! Сре-

доточие родительских амбиций, он достигнет боль-
ших высот — и всегда будет прав.

Ключевая роль такого ребенка — создание 
семьи; из него часто вырастает ответственный чело-
век с твердыми принципами. Он всегда знает, как се-
бя вести, ибо привык быть у руля.

Мне всегда хотелось выкинуть что-нибудь эдакое, но по­
чему-то не хватало смелости  — ведь я был «благора­
зумным». Чувство ответственности за свои действия 
излишне развито, требования к себе — слишком высоки. 
Сейчас я понимаю, что так вели себя и родители.

Похожие чувства испытывает первый ребенок 
в семье, так как его постоянно просят быть «разум-
нее» младших, отвечать за них. Вот что сказала одна 
женщина, обращаясь к старшему брату:

В детстве я научилась эгоизму, а ты — самоотвержен­
ности.

Единственный ребенок может ощущать свою ответ-
ственность еще острее. Об этом — история тридца-
титрехлетней женщины, в двадцать один год поте-
рявшей брата.

Поначалу я думала, что именно гибель брата вызывает 
чрезмерное чувство ответственности за родителей — 
и вообще за всё. Постепенно мы приспособились к тому, 
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что его больше нет, но это чувство не уходило, 
став частью жизни. От того, что я не могла 
разделить его ни с кем, было только хуже.

Дети, не имеющие братьев и сестер, часто берут 
на себя функцию лидера — того, кто выполняет по-
ставленные задачи и принимает решения. Их легко 
узнать в толпе, увидев вечно серьезное или озабо-
ченное выражение лица или услышав, как часто они 
извиняются.

Я настоящая мать-наседка: тревожусь, как дети доберут­
ся домой, не «перебрал» ли кто на вечеринке — и так далее. 
Считается, что такое поведение вызвано потребностью 
контролировать и управлять, но я просто забочусь о них.

Можно говорить о двух видах такого чувства.

1. ответственность за благополучие 
родителей

Единственные дети часто упоминали гнетущее чув-
ство ответственности за счастье и благополучие ро-
дителей. Присутствует ли оно в жизни тех, у кого 
есть братья и сестры?

Я знал, что должен хорошо себя вести, чтобы мама бы­
ла доброй. Если она была в настроении, всё шло прекрасно 
и общая обстановка в семье оставалась ровной.

Пока я учился в университете, родители расстались. Когда 
папа ушел, я ощутил весь груз ответственности за маму. 
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Она осталась одна, и я был для нее светом в окошке. Часто 
отлучался из колледжа, чтобы ее навестить: ведь я един­
ственный, кто мог что-то для нее сделать. Отец в конце 
концов вернулся, я же по привычке продолжал волноваться 
за маму. Это было тревожное время.

Несколько респондентов знали о «слабых местах» ро-
дительского брака, из-за которых один из них (чаще — 
мать) обращался к ребенку в поисках поддержки.

Мать слишком нуждалась во мне. Думаю, эмоциональная 
потребность матери в общении с ребенком зависит от то­
го, сын у нее или дочь. Но в обоих случаях она существует.

Мать всегда манипулировала мной, чтобы я принимала 
ее сторону в спорах. Отец каждый раз становился козлом 
отпущения, и от меня требовалось обнаружить его вину 
и открыто выступить против. Такой ценой достигалась 
поддержка матери.

Я не должна была расстраивать родителей, но ответ­
ственность не ограничивалась только хорошим поведени­
ем. Каждая мелочь превращалась в проблему, так что мир 
в доме надо было сберечь любой ценой. Ходить на цыпоч­
ках и никого не огорчать. Кроме того, родители то и дело 
вступали в трехстороннее противостояние с бабушкой — 
она бывала очень груба с отцом, который, по ее мнению, 
был «недостаточно хорош» для мамы. Я наблюдала  — 
и меньше всего хотела подливать масла в огонь.

Когда отец болел, приходилось становиться взрослой. 
Мать нуждалась во мне, чтобы побеседовать, поручить 



25

глава 1. быть для них всем

некоторые дела и так далее. А мне хотелось, что­
бы она сама справлялась со сложной ситуацией.

У отца была прободная язва желудка, но я помню, что, 
пока он был в больнице, приглядывать приходилось 
за матерью. Она не справлялась одна — и я чувствовала 
свою колоссальную ответственность. Мать занимала 
слабую и зависимую позицию — по сути, вела себя не как 
родитель, а как ребенок. Помню, какое негодование я ис­
пытывала из-за того, что должна во всем и всегда ее под­
держивать.

Понятно, что большинство детей почувствовали бы 
возросшую ответственность в тяжелой ситуации. 
Но единственным сложнее из-за того, что им не 
с кем поделиться чувствами, приходится всё пере-
живать в одиночку.

Нет никого, кому можно было бы сказать: «Представ­
ляешь, наша мать опять...» Такое чувство, что всё, так 
или иначе, ляжет на мои плечи. В эти моменты особенно 
остро ощущаешь одиночество.

Иногда чувство ответственности разрастается 
до того, что ребенок становится медиатором семей-
ных отношений. Многие наши респонденты в дет-
стве считали своим долгом помочь родителям дого-
вориться.

Мать с отцом без конца скандалили. Бывало, я брал по­
душку с одеялом и ложился под дверью их спальни, чтобы 
остановить перепалки.
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Таким образом, я выступал в роли переговорщика: если 
родители ссорились, я должен был поправить дело, это 
было в моей власти. В первый год после того, как они снова 
поженились, мать часто паковала чемоданы, и мы уезжа­
ли. Я сидел на заднем сиденье в обнимку с плюшевым миш­
кой и спрашивал: «А папочка не расстроится?» Всегда 
старался их примирить.

Уже в раннем детстве мы узнаём, что счастье  — 
неотъемлемый атрибут благополучной семьи. 
Но единственный ребенок почему-то решает, что 
ключ к счастью — в его руках.

К тому моменту я уже чувствовал определенную ответ­
ственность за мать, поскольку был центром ее жизни. 
Например, она ясно дала понять, что я не должен уез­
жать слишком далеко. То есть если бы я захотел путеше­
ствовать в Эдинбург... сами понимаете. Так что я уехал 
учиться в университет графства Эссекс — достаточно 
далеко, чтобы не жить дома, но иметь возможность бы­
стро приехать, если будет необходимость.

Когда ты единственный ребенок, изначально ощущаешь 
чувство вины. На тебя направлено всё внимание. Теперь, 
когда отец болен, мои визиты к родителям, кажется, 
стали единственной радостью в их жизни. Но это, конеч­
но, не помогает мне чувствовать себя звездой вечеринки. 
Скорее, я чувствую, что обязан их развлекать и поддер­
живать.

Наши респонденты часто считали себя в ответе 
за то, насколько удачно прошли семейные торжества: 
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Рождество или совместный отпуск. С таким восприя
тием мы сталкивались столь часто, что решили по-
святить праздникам отдельную небольшую главу (см. 
главу 11).

2. ответственность за собственное 
существование

Поразительно, как много наших собеседников 
в детстве полагали, что на них лежит ответственность 
за отсутствие братьев и сестер. Это чувство нередко 
возникало после подслушанных разговоров взрослых.

Моя мать постоянно рассказывала, как тяжело ей далось 
мое появление на свет. Мне внушали, что именно из-за 
меня у нее больше не было детей.

Иногда взрослые прямо об этом заявляли:

В родах возникли осложнения, и никто не скрывал, что 
я в этом виновата. Отец до сих пор вспоминает, что ро­
ды были очень тяжелыми и мама не решилась пройти че­
рез это снова. «Пережив такое, мы больше детей не хоте­
ли...» Честно говоря, не чувствовалось, что и меня очень 
уж ждали.

Эта идея могла укорениться — несмотря на то, что 
фактических оснований не было:

По семейной легенде, я в младенчестве подхватил свинку 
и заразил папу, а потому они с мамой больше не смогли 
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иметь детей. Только будучи взрослым, я осознал, что бо­
лел в семилетнем возрасте.

Да, риск возникновения медицинских проблем при 
рождении единственного ребенка достаточно высок. 
Точнее, зависимость обратная: эти осложнения ста-
новятся причиной его единственности. Но в созна-
нии ребенка такие сообщения вызывают неизбыв-
ное чувство вины. «Ты принес столько бед» или «с 
тобой было так непросто» — вот лишь выборочные 
мысли, с которыми наши респонденты провели пер-
вые годы жизни.

Беременность и роды дались матери чрезвычайно тяжело. 
Не знаю наверняка, но мне так кажется, потому что она 
часто говорила: «Твой отец оказался перед выбором: спа­
сти меня или спасти ребенка?» Она без конца повторяла 
это, как будто ей было важно, чтобы я знал. Думаю, что 
всё так и было, я ей верю — но уж очень часто я это слышал.

Возможно, так зарождается комплекс вины, который 
позже сыграет негативную роль в психологическом 
опыте единственного ребенка.

По словам матери, это был не очень приятный процесс, 
и я, безусловно, чувствую свою вину. Тяжелыми для нее бы­
ли не только роды, но и весь тот период. Опыт, через ко­
торый родители прошли со мной, заставил их больше не 
планировать детей. Отец всегда говорил, как маме труд­
но пришлось в первые несколько лет. Думаю, до моего по­
явления они хотели нескольких детей.
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Я родился крупным, акушерки прозвали меня 
«слоненком»; полагаю, матери было очень боль­
но. Она заставляла меня испытывать чувство 
вины и за это — возмутительно!

Бывает, что один из детей умирает. В этих крити-
ческих случаях родители — по невнимательности 
или от отчаяния — могут не заметить, как внуша-
ют оставшемуся ребенку чувство ответственности 
за гибель брата или сестры.

Мне было семь, когда мой младший брат умер в возрасте 
двух недель, а чуть позже мать родила еще одного ребен­
ка — мертвого. Эти дети появились — и исчезли. Отча­
сти я даже желал им смерти — и остро чувствовал вину. 
Представьте, на протяжении семи лет ты — единствен­
ный, а тут появляется брат, которого ты не особен­
но-то и хотел... Я очень долго чувствовал себя виноватым, 
думая, что каким-то образом убил его.

Давным-давно мать потеряла дочь. Помню, она часто са­
дилась перед камином и плакала, пока я пытался играть 
под столом. Кажется, она так и не оправилась от горя. 
Мне нередко доводилось слышать: «Если бы сестра была 
жива, она бы поставила тебя на место!» Тогда это зву­
чало чертовски занудно — когда тебе шесть, погибшая 
сестра для тебя мало что значит. Еще мать вела счет: 
«Сегодня твоей сестре исполнилось бы двенадцать». По­
стоянное напоминание о ее страданиях ложилось на мои 
детские плечи тяжким грузом.
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Единственный ребенок взваливает на себя 
эту ношу в ответ на прямые или косвенные 
замечания взрослых. Неудивительно, что он 

«обрастает» ответственностью раньше и быстрее ро-
весников. Механизм примерно таков:

�� постоянно находясь в окружении взрослых 
и в центре внимания, ребенок быстро расширяет 
словарный запас и на лету подхватывает модели по-
ведения, свойственные старшим;

�� перед глазами родителей постепенно возникает 
не по годам «зрелый» ребенок, который ведет себя 
гораздо «взрослее», особенно если мать и отец не ви-
дят его во время игр со сверстниками;

�� закономерная реакция родителей — всё больше 
полагаться на ребенка, доверять ему ответственные 
задачи и вовлекать в принятие решений, касающих-
ся семьи и хозяйства;

�� ребенок в свою очередь становится всё более 
взрослым, родители полагаются на него всё силь-
нее — и так далее;

�� вот и появился в семье «маленький взрослый».

Так как в ранние годы я был предоставлен себе, возму­
жать пришлось очень быстро: я всегда ощущал себя взрос­
лым и самостоятельным.

Последствия для эмоционального развития ребенка 
оказываются тяжелыми: ведь под маской взрослого 
всё еще прячется малыш (подробнее мы поговорим 
об этом в главе 4, «Социальная зрелость»). Не зная 
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