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ВВедение

Со	времен	нашего	появления	на	Земле	мы,	люди,	все	время	состав-
ляем	самые	разные	списки,	спокойно	радуясь	сознанию	того,	что	все	
на	 свете	 постоянно	 сортируется,	 атрибутируется,	 распределяется	
и	ранжируется	с	начала	до	конца	нашего	жизненного	пути.	Трудно	
было	бы	представить	себе	хаос,	в	котором	нет	ни	списка	дел,	ни	спис-
ка	 покупок	 или	 желаемых	 подарков,	 ни	 словаря,	 ни	 перечня	 люби-
мых	вещей,	ни	свода	правил,	ни	предлагаемых	вариантов	на	выбор,	
ни	списка	возможных	решений,	ни	адресной	книги,	ни	перечня	ре-
комендаций,	ни	оглавления	—	а	только	мир,	полный	разных	вещей,	
навалом	и	кучей,	и	нет	ни	чувства	цели,	ни	чувства	общности.

Чтобы	 объяснить,	 почему	 мы	 так	 полагаемся	 на	 списки,	 совер-
шенно	естественно	будет	составить	список	причин.

1. Жизнь	 хаотична	 —	 зачастую	 до	 невыносимости.	 Возможность	
разбить	 этот	 хаос	 на	 списки	 позволяет	 как-то	 справиться	 с	 его	
напором	и	приносит	столь	желанное	облегчение.

2. Люди	 страшатся	 неизвестного.	 В	 силу	 этого	 им	 действительно	
необходимо	 налеплять	 ярлыки	 и	 сортировать	 вещи	 и	 явления	
по	группам,	занося	их	в	удобные	списки.

3. Списки	повышают	производительность	нашего	труда	и	избавля-
ют	от	прокрастинации.	Ничто	на	свете	(кроме	ухода	на	пенсию)	
не	 может	 разорвать	 густой	 туман	 навалившейся	 работы	 так	 же	
эффективно,	как	простой	список	дел.

4. В	каждом	из	нас	живет	критик.	Ранжировать	предметы	—	от	луч-
шего	к	худшему,	от	большего	к	меньшему,	от	самого	быстрого	до	
самого	медленного	—	до	странности	увлекательно.	Несомненно,	
потому,	что	это	дает	нам	ощущение	понимания.

5. Время	бесценно.	Преобразуя	кубометры	монотонной	информа-
ции	в	легко	усваиваемые	списки,	мы	добываем	себе	дополнитель-
ное	время	для	наслаждения	собственной	жизнью	(и	составления	
списков).

То,	 насколько	 человечество	 одержимо	 списками,	 стало	 мне	 оче-
видно	пять	лет	назад.	Я	тогда	копался	в	разных	архивах,	музеях	и	биб-
лиотеках	 по	 всему	 миру	 в	 поисках	 материала	 для	 моей	 первой	 кни-
ги	 «Письма	 на	 заметку»,	 сборника	 выдающихся	 писем,	 созданных	
за	сотни	лет	самыми	разными	людьми.	Почти	на	каждой	станции	это-
го	 путешествия	 мне	 открывались	 интереснейшие	 списки,	 написан-
ные	теми	же	авторами.	Списки	разной	длины,	рукописные	и	напеча-
танные,	и	почти	все	они	меня	по	тем	или	иным	причинам	захватывали.	

Прошло	 пять	 лет,	 и	 вот	 у	 вас	 в	 руках	 прекрасная	 книга,	 содер-
жащая	 сто	 двадцать	 пять	 самых	 интересных	 из	 найденных	 мною	
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списков.	Список	списков,	охватывающих	тысячи	лет.	Старейший	из	
них	—	поразительный	древнеегипетский	табель	невыходов	на	рабо-
ту	 с	 указанием	 причин;	 самый	 последний	 написан	 всего	 несколько	
лет	назад.	А	между	ними:	

•	 список	подозреваемых,	написанный	верной	секретаршей	Джона	
Ф.	Кеннеди	через	несколько	часов	после	убийства	президента;

•	 созданная	 французским	 романистом	 Жоржем	 Переком	 пре-
красная	«Попытка	инвентаризации	жидкой	и	твердой	пищи,	по-
глощенной	мною	в	течение	года	тысяча	девятьсот	семьдесят	чет-
вертого»;

•	 список	покупок,	намеченных	Галилеем:	в	нем	перечислены	пред-
меты,	необходимые	при	строительстве	его	инновационного	теле-
скопа;

•	 список	толкований	снов,	составленный	около	1220	года	до	н.	э.;

•	 список	 альтернативных	 вариантов	 знаменитой	 фразы:	 «Откро-
венно	говоря,	моя	милая,	мне	один	черт»	(«Frankly,	my	dear,	I	don’t	
give	a	damn»),	появившихся	вскоре	после	того,	как	голливудские	
цензоры	признали	слово	«черт»	оскорбительным;

•	 и	еще	очень-очень	многие.

Многие	 из	 этих	 списков	 содержат	 мудрые	 мысли,	 которые	 вы	
уже	никогда	не	забудете.	Другие	дают	моментальный	снимок	исто-
рии,	который	вы,	быть	может,	раньше	не	видели.	Третьи	просто	за-
бавны.	Одно	несомненно	—	каждый	из	них	стоит	взять	на	заметку.
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НЕОБХОДИМОЕ 
ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

ОСОБЕННОСТИ  

НАЦИОНАЛЬНОГО ПЕРЕВОДА  

КНИГИ «СПИСКИ НА ЗАМЕТКУ»
Август 2019 

Два	 года	 назад	 вышел	 русский	 перевод	 предыдущей	 книги	 Шона	
Ашера.	«Письма	на	заметку»	представляют	собой	сборник	примеча-
тельных	писем,	созданных	с	древних	времен	до	наших	дней	самыми	
разными	людьми	—	от	всемирно	знаменитых	до	неизвестных.	«Спис-
ки	 на	 заметку»	 —	 развитие	 той	 же	 идеи.	 Но	 работа	 над	 переводом	
«Списков…»	имела	ряд	особенностей	и	была	связана	с	трудностями,	
о	которых	стоит	упомянуть.

1. При	переводе	списков	особенно	часто	возникает	вечный	кошмар	
переводчиков	—	не	хватает	контекста.	Не	хватает!	Только	закон-
чился	один	пункт,	как	начался	другой.	Поэтому	кое-где	у	нас	нет	
уверенности	в	правильности	перевода	—	даже	англоязычные	ин-
тернет-обсуждения	отдельных	списков	не	всегда	вносят	полную	
ясность,	особенно	когда	речь	идет	об	английском	языке	прошлых	
веков.	Это	касается,	например,	списка	№	023	(кунсткамера	в	ко-
фейне	дона	Сальтеро)	и	списка	№	038	(подарки	при	дворе	Елиза-
веты	I).	

2. В	некоторых	списках	активно	используется	игра	слов	(например,	
имена	 в	 диккенсовском	 списке	 №	 078	 и	 особенно	 «сказочный»	
язык	Роальда	Даля	в	списке	№	036),	или	специфические	особен-
ности	английского	языка	(скажем,	№	068,	110),	или	культурные	
реалии	(№	085).	Буквальный	перевод	на	русский	в	таких	случаях	
чаще	невозможен,	чем	возможен.	Мы	решали	проблему	каждый	
раз	 по-разному:	 иногда	 это	 была	 транслитерация,	 иногда	 под-
бор	русских	аналогов,	иногда	пояснения,	иногда	обходные	пути.	
Каждый	способ	имеет	свои	плюсы	и	минусы.	Мы	понимаем,	что	
всем	 угодить	 все	 равно	 не	 получится,	 и	 на	 всякий	 случай	 ждем	
суровой	критики.	

3. Кое-где	 нет	 уверенности	 и	 в	 тексте	 оригинала.	 Например,	 на-
ши	 усердные	 попытки	 расшифровать	 почерк	 Эдисона	 (список	
№	 091)	 были	 не	 стопроцентно	 успешными:	 нам	 удалось	 суще-
ственно	дополнить	и	поправить	варианты,	найденные	в	Интерне-
те,	но	несколько	слов	и	сокращений	так	и	остались	непонятыми.	

4. В	оригинале	книги	есть	и	другие	неясности,	а	также	замеченные	
нами	неточности.	В	переводе	мы	иногда	указываем	на	них	в	под-
строчных	примечаниях.	

5. В	ряде	случаев	мы	пользовались	готовыми	переводами	отдельных	
фрагментов	 —	 в	 самом	 деле,	 зачем	 переводить	 с	 английского,	
если	 есть	 классические	 переводы	 Итало	 Кальвино,	 Хорхе	 Луи-
са	 Борхеса,	 Сей-Сёнагон	 на	 русский	 язык	 с	 языка	 оригинала?!	
Но	в	каких-то	случаях	мы	взяли	на	себя	смелость	поправить	пере-
вод,	освященный	временем:	так,	во	времена,	когда	Р.	Гальпери-
на	переводила	Марка	Твена	(список	№	043),	в	ее	распоряжении	
не	было	Интернета,	а	в	наше	время	появилась	возможность	уточ-
нить	некоторые	мелочи.	

6. Для	 человека	 русской	 культуры	 понятие	 списка	 тоже	 должно	
быть	близким.	Здесь	приведен	знаменитый	список	качеств	вос-
питанного	человека	(список	№	114),	который	Антон	Чехов	посы-
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лал	своему	непутевому	брату,	но	мы	можем	вспомнить	и	многое	
другое	—	от	«донжуанского	списка	Пушкина»	до	первой	таблицы	
Менделеева	(чем	не	список?).	

7. Работать	над	этим	переводом	было	чрезвычайно	трудно,	но	в	то	
же	время	очень	интересно	и	познавательно.	Мы	хотели	бы,	что-
бы	 наш	 интерес	 передался	 и	 вам.	 Спасибо,	 что	 открыли	 книгу	
на	этом	месте!	И	пусть	она,	по	заветам	Итало	Кальвино	(список	
№	 117),	 окажется	 для	 вас	 одной	 из	 книг,	 «которых	 недостает	
на	твоей	книжной	полке	рядом	с	другими	книгами»,	или	даже	од-
ной	из	книг,	«неожиданно	вызывающих	у	тебя	жгучий	и	не	впол-
не	оправданный	интерес».

Марина	МОЛЧАНОВА,	
редактор	книги	«Списки	на	заметку»
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Список № 001

ПОЦЕЛОВАТЬ ДЖУН

ДЖОННИ КЭШ
Дата неизвестна

Легендарный композитор и исполни-

тель Джонни Кэш сделал предложе-

ние женщине, которую любил всю 

жизнь, — звезде кантри Джун Кар-

тер — на сцене в 1968 году, через 

тринадцать лет после знакомства. Их 

любовь выдержала испытание време-

нем, и они оставались вместе тридцать 

пять лет, до ее смерти. Кэш был ро-

мантиком и писал жене бесчисленные 

записки на всем протяжении их брака, 

и даже его дневной список дел, вроде 

приведенного, бывал переполнен неж-

ностью.

СпиСок дел на Сегодня:	 Дата:___	_______
✓	 ✓

Срочно	 Сделано
	 1.	 Не	курить	
	 2.	 Поцеловать	Джун	
	 3.	 Не	целовать	никого	другого	
	 4.	 Прокашляться	
	 5.		 Отлить	
	 6.		 Поесть	
	 7.		 Не	есть	слишком	много	
	 8.		 Волноваться	
	 9.		 Поехать	навестить	маму	
	 10.		 Упражняться	на	фортепиано	

ПРИМЕЧАНИЯ:
Не	писать	записок1.

1 Игра слов: note — это и примечание, 
и записка.
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Список № 002

РАЗДЕЛКА МЯСА 

ВИНКИН ДЕ ВОРД 
1508 

В позднем Средневековье разделка 

мяса считалась изящным искусством — 

по крайней мере, в богатых домах, где 

могли себе позволить такую еду. Цель-

ные туши правильно и точно разреза-

лись на обеденном столе на виду у всех. 

Это выполняли слуги, вооруженные 

специальными знаниями. В 1508 году 

правила разделки и вообще приготов-

ления мяса обобщил влиятельный из-

датель Винкин де Ворд (он же Ян ван 

Винкин) в «Книге разделки» (The Boke 

of Kervynge). Руководство начиналось 

списком терминов, относящихся к раз-

делке различных видов мяса.

Termes of a kerver. действия при разделке.
breke	that	dere	 оленя	сломай	
lesche	y	brawne	 свинину	протяни	
rere	that	goose	 гусю	подними	зад	
lyste	that	swanne	 лебедя	подними	
sauce	that	capon	 каплуна	приправь	
spoyle	that	henne	 курицу	разбери	
fruche	that	chekyn	 цыпленка	раздроби	
babrace	that	malarde	 дикую	утку	распусти
bnlace	that	conye	 кролика	расшнуруй
dymembre	that	heron	 цаплю	расчлени
dysplaye	that	crane	 журавля	обнажи
dysfygure	that	pecocke	 павлина	растащи
bnioynt	that	bytture	 выпь	разбери	по	суставам
bntache	that	curlewe	 кроншнепа	разогни
alaye	that	felande	 фазана	успокой
wynge	that	partryche	 куропатке	отдели	крылья
wynge	that	quayle	 перепелке	отдели	крылья
niynce	that	plouer	 ржанку	раскроши
thye	that	pygyon	 голубю	отдели	ноги
border	that	pasty	 пирог	обведи
thye	that	woodcocke	 вальдшнепу	отдели	ноги
thye	all	maner	small	byrdes	 всяким	мелким	птахам	отдели	ноги
tymbre	that	fyre	 огонь	подпитай	дровами
tyere	that	egge	 яйцо	проломи
chynne	that	samon	 лососю	выдерни	хребет
strynge	that	lampraye	 миноге	вытяни	струну
splatte	that	pyke	 щуку	распластай
sauce	that	place	 камбалу	приправь
sauce	that	tenche	 линя	приправь
splaye	that	breme	 леща	растяни
syde	that	haddocke	 пикше	обдери	бока
tuske	that	berbell	 марене	выдери	усы
culpon	that	troute	 форель	расщепи
fyne	that	cheuen	 у	голавля	отдели	плавники
trassene	that	ele	 угря	обдери
traunche	that	sturgyon	 осетра	прорежь
bndertraunche	that	purpos	 морскую	свинью	надрежь
tayme	that	crabbe	 краба	смягчи
barbe	that	lopster	 лобстера	отгладь

Here	endeth	the	goodly	termes	 Конец	достойных	действий
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Список № 003

ПОПЫТКА ИНВЕНТАРИЗАЦИИ

ЖОРЖ ПЕРЕК
1974 

Французский романист Жорж Перек 

был писателем-экспериментатором, 

который мало мог найти себе соперни-

ков по склонности вверяться спискам. 

В 1974 году он попытался записать до 

капельки и до кусочка все, что пил 

и ел на протяжении года, и резуль-

таты представил в виде списка, кото-

рый (в английском переводе Джона 

Старрока) получился странно-при-

тягательным. Список озаглавлен без 

претензий: «Попытка инвентаризации 

жидкой и твердой пищи, поглощенной 

мною в течение года тысяча девятьсот 

семьдесят четвертого».

Девять	 порций	 говяжьего	 бульона,	 одна	 порция	 холодного	 огуреч-
ного	 супа,	 одна	 порция	 супа	 из	 мидий.	 Две	 геменских	 колбаски	
[Gue2me2ne2	andouilles],	одна	колбаска	в	желе,	порция	холодного	мяса	
по-итальянски,	одна	сарделька,	четыре	разных	мясных	закуски,	одна	
вяленая	свиная	шейка,	три	мясных	тарелки	со	свининой,	одна	вяле-
ная	ливерная	колбаска,	одна	порция	фуа-гра,	одна	порция	заливного	
из	свиных	голов,	одна	кабанья	голова,	пять	порций	пармской	ветчи-
ны,	восемь	паштетов,	один	утиный	паштет,	один	печеночный	паштет	
с	трюфелями,	один	мясной	пирог,	один	паштет	по-домашнему	[pâte2	
grandme1re],	 один	 паштет	 из	 дроздов,	 шесть	 ландских	 паштетов,	 че-
тыре	порции	свиного	студня,	один	мусс	из	фуа-гра,	порция	свиных	
ножек,	семь	утиных	рулетов,	одна	салями,	две	сухие	колбаски,	одна	
горячая	колбаска,	террин	из	утки,	террин	из	куриной	печени.

Порция	блинов,	один	пирог	«эмпанада»,	порция	вяленой	говяди-
ны.	Три	порции	улиток.

Порция	белонских	устриц,	три	порции	морского	гребешка,	пор-
ция	креветок,	порция	креветок	в	кляре,	фритюр,	две	порции	мальков	
угря	во	фритюре,	порция	сельди,	две	порции	устриц,	порция	мидий,	
порция	 фаршированных	 мидий,	 порция	 морских	 ежей,	 две	 порции	
кнелей	в	сухарях,	три	порции	сардин	в	масле,	пять	порций	копченого	
лосося,	одна	тарамасалата,	террин	из	угрей,	шесть	порций	тунца,	тост	
с	анчоусами,	порция	краба.

Две	 порции	 пикши,	 одна	 —	 морского	 окуня,	 одна	 —	 ската,	 од-
на	—	палтуса,	одна	—	тунца.

Четыре	порции	артишоков,	одна	—	спаржи,	одна	порция	баклажанов,	
один	салат	с	грибами,	четырнадцать	огуречных	салатов,	четыре	пор-
ции	огурца	в	сливочном	соусе,	четырнадцать	порций	сельдерея	в	соу-
се	ремулад,	две	порции	китайской	капусты,	порция	пальмито,	один-
надцать	овощных	закусок,	два	салата	с	зеленой	фасолью,	тринадцать	
дынь,	два	салата	нисуаз,	два	салата	из	одуванчиков	с	беконом,	четыр-
надцать	редисок	с	маслом,	три	черных	редьки,	пять	рисовых	салатов,	
один	русский	салат,	семь	салатов	из	помидоров,	один	луковый	пирог.

Порция	крокетов	с	рокфором,	пять	крок-месье,	два	пирога	киш	
«Лорен»,	один	пирог	с	сыром	маруаль,	один	йогурт	с	огурцом	и	вино-
градом,	один	румынский	йогурт.

Салат	с	тортеллини,	мясом	краба	и	рокфором.

Порция	яиц	с	анчоусами,	два	вареных	яйца,	два	яйца	в	винном	соусе,	
одна	яичница	с	ветчиной,	одна	яичница	с	беконом,	одно	яйцо-кокот	
в	шпинате,	два	яйца	в	студне,	две	яичницы-болтушки,	четыре	омле-
та,	один	как	бы	омлет,	один	омлет	со	стручками	фасоли,	один	омлет	
с	грибами-вороночниками,	один	омлет	с	утиной	шкуркой,	один	омлет	
с	гусятиной,	один	омлет	с	травами,	один	омлет	с	запеканкой.

Одна	порция	вырезки,	три	порции	вырезки	с	шалотом,	десять	стей-
ков,	два	пеппер-стейка,	три	мясных	ассорти,	один	ромштекс	с	горчи-
цей,	пять	ростбифов,	два	говяжьих	ребра,	два	ромштекса	из	верхней	
задней	части,	три	порции	говядины	на	гриле,	два	стейка	«Шатобриан»,	
один	стейк	по-татарски,	один	ростбиф,	три	холодных	ростбифа,	че-
тырнадцать	 антрекотов,	 три	 антрекота	 с	 мозговой	 косточкой,	 одно	
говяжье	 филе,	 три	 гамбургера,	 девять	 порций	 говяжьей	 пашины,	
порция	говяжьего	бока.
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Четыре	потофё,	одно	провансальское	рагу,	одно	рагу	в	желе,	пор-
ция	тушеного	мяса,	порция	беф	а-ля	мод,	порция	отварной	говядины,	
порция	говядины	на	тонком	багете.

Тушеная	телятина	с	вермишелью,	соте	из	телятины,	телячья	отбив-
ная,	 телячья	 отбивная	 с	 макаронами-ракушками,	 один	 антрекот	 из	
телятины,	шесть	эскалопов,	шесть	эскалопов	по-милански,	три	эска-
лопа	а-ля	крем,	один	эскалоп	со	сморчками,	четыре	бланкета	из	те-
лятины.

Пять	свиных	колбас	андуйет,	три	черных	пудинга,	один	черный	пу-
динг	с	яблоками,	одна	свиная	котлета,	две	порции	квашеной	капусты,	
квашеная	капуста	по-нансийски,	свиная	отбивная,	одиннадцать	пар	
сосисок,	две	порции	свинины	на	гриле,	семь	порций	свиных	ножек,	
порция	холодной	свинины,	три	порции	жареной	свинины,	жареная	
свинина	с	ананасом	и	бананами,	свиная	колбаса	с	фасолью.	Порция	
молочного	 ягненка,	 три	 бараньих	 котлеты,	 две	 порции	 баранины	
с	карри,	двенадцать	порций	бараньего	окорока,	одно	седло	ягненка.	

Одна	баранья	отбивная,	одно	плечо	барашка.

Пять	порций	курятины,	один	шашлык	из	курицы,	курятина	с	лимо-
ном,	жюльен	из	курицы,	две	порции	курицы	по-баcкски,	три	порции	
холодной	курятины,	фаршированная	курица,	курятина	с	каштанами,	
курятина	с	травами,	два	куриных	холодца.

Семь	 порций	 курятины	 с	 рисом,	 одна	 порция	 курятины	 в	 гор-
шочке.	

Один	цыпленок	с	рисом.
Курятина	в	рислинге,	три	порции	курятины	в	винном	соусе,	ку-

рятина	в	маринаде.
Одна	утка	с	оливками,	одна	утиная	грудка.
Запеканка	из	цесарки.
Цесарка	с	капустой,	цесарка	с	вермишелью.

Пять	кроликов,	два	фрикасе	из	кролика,	кролик	с	вермишелью,	кро-
лик	в	сливочном	соусе,	три	кролика	в	горчичном	соусе,	один	кролик	
по-охотничьи,	 один	 кролик	 с	 эстрагоном,	 один	 кролик	 а-ля	 Туран-
жель,	три	кролика	со	сливами.

Два	молодых	диких	кролика	со	сливами.
Рагу	из	зайца	по-эльзасски,	тушеный	заяц,	заячье	жаркое,	седло	

зайца.	
Запеченный	дикий	голубь.

Шашлык	 из	 почек,	 три	 шашлыка,	 мясное	 ассорти	 на	 гриле,	 почки	
в	горчичном	соусе,	порция	телячьих	почек,	три	порции	телячьей	го-
ловы,	одиннадцать	порций	телячьей	печенки,	телячий	язык,	телячья	
зобная	железа	с	картофелем	«Сарладез»,	террин	из	телячьих	зобных	
желез,	 бараньи	 мозги,	 две	 свежих	 гусиных	 печенки	 с	 виноградом,	
конфи	из	гусиных	желудков,	две	куриных	печенки.

Двенадцать	 холодных	 мясных	 закусок	 ассорти,	 две	 мясных	 та-
релки,	n	холодных	нарезок,	два	кус-куса,	три	«китайских»,	одна	мо-
лохия,	 одна	 пицца,	 одна	 пан-банья,	 таджин,	 шесть	 сэндвичей,	 один	
сэндвич	с	ветчиной,	один	сэндвич	со	свиным	паштетом,	три	сэндвича	
с	сыром	канталь.
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Порция	белых	грибов,	порция	фасоли,	семь	порций	стручковой	фа-
соли,	сладкая	кукуруза,	пюре	из	цветной	капусты,	пюре	из	шпината,	
пюре	из	фенхеля,	два	фаршированных	перца,	две	порции	картошки	
фри,	девять	порций	гратена	«Дофинуа»,	четыре	порции	картофель-
ного	 пюре,	 порция	 картофельных	 крокетов,	 картофель	 ломтиками,	
картофельное	суфле,	жареный	картофель,	картофельное	соте,	четы-
ре	порции	риса,	одна	—	дикого	риса.

Четыре	порции	макарон,	три	—	вермишели,	фетучини	со	сливками,	
макароны	с	сыром,	макароны,	пятнадцать	порций	домашней	лапши,	
три	 порции	 ригатони,	 две	 —	 равиоли,	 четыре	 —	 спагетти,	 порция	
тортеллини,	пять	порций	зеленых	тальятелле.

Тридцать	 пять	 зеленых	 салатов,	 салат	 «Месклан»,	 салат	 тревизо	 со	
сливочным	соусом,	два	цикорных	салата.

Семьдесят	 пять	 порций	 сыра,	 овечий	 сыр,	 два	 итальянских	 сыра,	
один	овернский	сыр,	один	бурсен,	два	брийя-саварена,	одиннадцать	
сыров	 бри,	 один	 кабеку,	 четыре	 козьих	 сыра,	 два	 кроттена,	 восемь	
камамберов,	пятнадцать	канталей,	одна	порция	сицилийских	сыров,	
одна	—	сардинских,	одна	—	сыра	эпуас,	одна	—	сыра	мюроль,	три	бе-
лых	сыра,	один	белый	сыр	из	козьего	молока,	девять	фонтенбло,	пять	
порций	моцареллы,	пять	мюнстеров,	один	реблошон,	один	швейцар-
ский	 раклет,	 один	 стилтон,	 один	 сен-марселлен,	 один	 сен-нектер,	
один	йогурт.

Порция	свежих	фруктов,	две	порции	клубники,	одна	—	крыжовника,	
один	апельсин,	три	порции	десерта	«Мендиант»1.

Порция	 фаршированных	 фиников,	 порция	 груш	 в	 сиропе,	 три	
груши	в	вине,	два	персика	в	вине,	порция	персиков	в	сиропе,	перси-
ки	в	сансере,	яблоко	по-нормандски,	банановое	фламбе.

Четыре	порции	компота,	два	томленых	яблока,	две	порции	туше-
ного	ревеня	с	черносливом.

Пять	клафути,	четыре	грушевых	клафути.
Одна	порция	инжира	в	сиропе.
Шесть	фруктовых	салатов,	один	салат	из	тропических	фруктов,	

два	апельсиновых	салата,	три	салата	из	клубники,	малины	и	крыжов-
ника.

Один	яблочный	пирог,	четыре	фруктовых	пирожных,	горячий	фрук-
товый	пирог,	десять	пирогов	«тарт	Татен»,	семь	грушевых	пирогов,	
один	 грушевый	 «тарт	 Татен»,	 лимонный	 пирог,	 пирог	 с	 яблоками	
и	орехами,	два	яблочных	пирожных,	одно	яблочное	пирожное	с	ме-
ренгами,	одно	малиновое	пирожное.

Две	порции	блинчиков.
Две	шарлотки,	три	шоколадные	шарлотки.
Три	ромовых	бабы.
Десерт	из	заварного	крема.
Один	пирог	волхвов.
Девять	шоколадных	муссов.
Два	десерта	«Плавучий	остров».
Один	черничный	кекс	«Гугельхупф».

1 Cмесь миндаля, сушеного ин-
жира, фундука и изюма.
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Четыре	шоколадных	пирожных,	один	чизкейк,	два	апельсиновых	пи-
рожных,	одно	итальянское	пирожное,	одно	венское	пирожное,	одно	
бретонское	пирожное,	одно	пирожное	с	творогом,	одна	ватрушка.

Три	мороженых,	один	сорбет	из	лайма,	два	сорбета	из	гуайявы,	
два	 грушевых	 сорбета,	 порция	 шоколадных	 профитролей,	 малино-
вый	десерт	«Мельба»,	два	грушевых	десерта	«Прекрасная	Елена».

Тринадцать	 божоле,	 четыре	 божоле	 нуво,	 три	 бруйи,	 семь	 божоле	
«Ширубль»,	четыре	шена,	два	флёри,	одно	божоле	«Жюльена»,	три	
сент-амура.

Девять	 кот-дю-рон,	 девять	 шатонёф-дю-пап,	 одно	 шатонеф-дю-
пап’67,	три	вакейраса.

Девять	 бордо,	 один	 бордо	 кларет,	 один	 ламарзель’64,	 три	 сент-
эмильона,	один	сент-эмильон’61,	семь	шато-ля-пеллетри	семидесятых	
годов,	один	шато	канон’62,	пять	шато-негри,	один	лаланд-де-помроль,	
один	лаланд-де-помроль’67,	один	медок’64,	шесть	марго’62,	один	мар-
го’68,	один	марго’69,	один	сент-эстеф’61,	один	сен-жюльен’59.

Семь	 савиньи-ле-бон,	 три	 алокс-кортона,	 один	 алокс-кортон’66,	
один	 кот-де-бон’62,	 одно	 белое	 шассань-монраше’66,	 два	 меркюре,	
один	поммар,	один	поммар’66,	два	сантене’62,	одно	вольне’59.

Один	 шамболь-мюзиньи’70,	 один	 шамболь-мюзиньи-лез-
аморез’70,	один	шамбертен’62,	одно	романе-конти,	одно	рамоне-кон-
ти’64.

Один	 бержерак,	 два	 красных	 бузи,	 четыре	 буржеля,	 один	 ша-
лосс,	 одно	 шампанское,	 одно	 шабли,	 один	 красный	 кот-де-прованс,	
двадцать	шесть	кагоров,	один	шантепердри,	четыре	гамэ,	два	мади-
рана,	один	мадиран’70,	один	пино	нуар,	один	пастугрэн,	один	пешар-
ман,	один	сомюр,	десять	тюрсанов,	один	траминер,	одно	сардинское	
вино,	n	разных	вин.

Девять	банок	пива,	два	«туборга»,	четыре	«гиннесса».	

Пятьдесят	шесть	арманьяков,	один	бурбон,	восемь	кальвадосов,	один	
шерри-бренди,	семь	зеленых	шартрезов,	один	виски	«Чивас»,	четы-
ре	коньяка,	один	коньяк	«Деламен»,	два	ликера	«Гран	Марнье»,	один	
розовый	джин,	один	ирландский	кофе,	один	«Джек	Дэниэлс»,	четы-
ре	бренди	из	выжимок,	один	бренди	«Бюже»,	один	провансальский	
бренди,	 один	 сливовый	 ликер,	 шесть	 сливовых	 бренди	 из	 Суйяка,	
одна	слива	в	бренди,	две	грушевых	о-де-ви,	один	портвейн,	одна	сли-
вовица,	один	аперитив	«Сюз»,	тридцать	шесть	рюмок	водки,	четыре	
виски.

N	чашек	кофе,	один	травяной	чай,	три	стакана	воды	«Виши».
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Список № 004

АРСЕНАЛЬНАЯ ВЫСТАВКА

ПАБЛО ПИКАССО
1912 

Международная выставка современ-

ного искусства 1913 года, более из-

вестная как «Арсенальная выставка», 

стала историческим событием. Это 

самая первая в истории США выставка 

современного искусства, предста-

вившая озадаченной и восхищенной, 

ничего подобного ранее не видевшей 

публике новый жанр. Организатором 

был американский художник Уолт 

Кун. Он не был уверен, каких именно 

европейских художников нужно при-

глашать, и для разрешения своих со-

мнений обратился за советом к Пабло 

Пикассо. Тот ответил рукописным 

списком рекомендуемых. Для ясности 

здесь добавлены полные имена худож-

ников.

Хуан	Грис,	улица	Равиньон,	13
Метценже	[Жан	Метценже]
Глез	[Альбер	Глез]
Леже	[Фернан	Леже]
Дюшан	[Марсель	Дюшан]
Делоне	[Робер	Делоне]
Ле	Фоконье	[Анри	Ле	Фоконье]
Мари	Лорансен
де	ла	Френе	[Роже	де	ла	Френе]
Брак	[Жорж	Брак	—	добавлен	Уолтом	Куном]
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Список № 005

КТО УБИЛ ДЖЕЙ-ЭФ-КЕЙ?

ИВЛИН ЛИНКОЛЬН
22 ноября 1963 

Двадцать второго ноября 1963 года 

президент США Джон Ф. Кеннеди был 

застрелен во время своего проезда 

в открытом автомобиле через район 

Дили-Плаза в Далласе, штат Техас. Это 

убийство — одно из наиболее широко 

обсуждаемых в мировой истории. 

В том же кортеже в этот роковой день 

ехала Ивлин Линкольн, секретарша 

Кеннеди в последние десять лет. Че-

рез несколько часов после убийства, 

возвращаясь в Вашингтон бортом № 1 

ВВС США, она набросала список по-

дозреваемых в убийстве ее босса, на-

чинавшийся с вице-президента Линдона 

Б. Джонсона и заканчивавшийся «ком-

мунистами». Еще через несколько лет 

Ивлин дописала несколько слов на обо-

роте списка.

Линдон	—
ККК	—
Диксикраты1	—
Хоффа	—
Общество	Джона	Бёрча
Никсон
Дьем
Ультраправые
ЦРУ	за	кубинское	фиаско
Диктаторы
Коммунисты

1 Фракция «консервативных демокра-
тов».
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Списку	подозреваемых	в	убийстве	през.	Кеннеди	нет	конца.	У	мно-
гих	группировок	были	свои	причины	желать	смерти	молодого	прези-
дента.	Одно	только	это	говорит	о	том,	как	страдает	мир	от	врожден-
ной	склонности	к	насилию.


