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Часть первая

«Человек – будь то джентльмен или леди, – 
который не находит удовольствия в хорошем романе, 

должен быть невыносимо глуп».

Джейн Остин, «Нортенгерское аббатство»
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 ГЛАВА 1ГЛАВА 1 

Если бы жизнь Фрэнки была книгой, она озагла-
вила бы ее «Разочарование», в точном соответ-

ствии с тем кошмаром, какой представляла собой ее 
карьера, семья и, конечно, личная жизнь. 

Будильник обвиняюще прозвенел, заявляя, что ей 
нужно было встать еще двадцать минут назад. Фрэнки 
вздохнула, перевернулась на бок и уткнулась лицом 
в потрепанный томик «Эммы», который засунула под 
подушку прошлым вечером, а потом прикусила губу 
от мысли, что сама она никогда не достигнет такого 
успеха, чтобы о ней написали книгу, да еще и назвали 
ее именем.

Но Фрэнки никогда не судила о книге по названию 
или по обложке. Она предпочитала оценивать роман 
по первой, открывающей его фразе — она и ее луч-
шая подруга Кэт называли это «рождением книги». 
В рождении «Эммы» Остин описывала мисс Вудхаус 
так: «красавица, умница, богачка, счастливого нрава, 
наследница прекрасного имения». Для сравнения — 
первая фраза матери после рождения Фрэнки звучала 
так: «она лысая и с большим носом, как у отца».

Фрэнки натянула одеяло на голову и погрузилась 
в слова на странице перед ней, не обращая внимания 
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на то, что настало время «вставать и идти». Ее серд-
це исполнилось феминистской гордости от того, как 
Эмма на все реагировала с позиции «я слишком неза-
висимая и невероятно богатая для этой чуши». Она 
впитывала описания мистера Джорджа Найтли, тая 
от его прямоты и искреннего сочувствия Эмме. По-
следний раз на Фрэнки смотрели с таким сочувстви-
ем, когда парень из Uber Eats спросил, собирается ли 
она съесть всю эту пиццу сама.

Фрэнки знала, что сцена предложения руки и серд-
ца уже близко, и крепко зажмурилась. Эта сцена была 
как хорошая шоколадка: она не могла решить, насла-
диться ли ее вкусом прямо сейчас или отложить на по-
том. Резкий звонок телефона немедленно разрешил 
дилемму за нее. Взяв его, Фрэнки увидела на экране 
имя матери. Закатив глаза, она нажала «игнориро-
вать» и медленно вытащила себя из постели.

В поисках наряда, который легко собрать, она 
подобрала с пола и накинула просторное хлопковое 
платье. Выйдя из спальни, направилась к объекту сво-
ей гордости — книжной полке с тщательно рассорти-
рованными по цветам книжными обложками. Полка 
занимала всю стену гостиной; на ней хранились 172 
самые любимые книги Фрэнки. Наверху стояли крас-
ные, дальше выстраивались оранжевые, желтые, ро-
зовые, фиолетовые, зеленые, синие, серые и, нако-
нец, черные. Радуга из книг. Ее счастливый уголок. 
Она рассеянно провела пальцами по переплетенным 
в ткань томикам Остин, твердым обложкам Фауле-
ра, по Бронте, а затем резко остановилась на книге 
с переплетом приглушенного зеленого цвета и с вы-
тисненным на корешке названием: «Фрэнки Роуз». 
Осторожно вынув ее, словно готовую укусить змею, 
она открыла первую страницу. 
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Маме, папе, Кэт, Эдсу и, самое главное, пицце.

За всю любовь, поддержку и сырную вкуснятину.

Фрэнки захлопнула книгу и отшвырнула ее в дру-
гой конец комнаты. Схватив сумку, лежавшую возле 
дивана, и надев красные балетки, она выбежала из 
своей крошечной квартирки в Ричмонде. 

* * * 

Выкопав ключи со дна сумки, Фрэнки открыла 
дверь «Маленького книжного на Брунсвик-стрит», 
который служил ей вторым домом последние пол-
тора года, все то время, пока ее мечты разбивались, 
а жизнь разваливалась на куски. Работа в книжном 
магазине спасла ее. Он напоминал ей о тех трех ме-
сяцах, которые она проработала в «Шекспир и Ко» 
в Париже, прежде чем вернулась и начала учиться 
в магистратуре по английской литературе в универ-
ситете Мельбурна. 

Свободная от ответственности (хотя ее три таксы 
могли бы возразить), Фрэнки наслаждалась тем вре-
менем: блуждала среди книжных полок, писáла и ела 
миндальные круассаны. То же чувство беззаботности 
окутывало ее каждый раз, когда она входила в книж-
ный магазин. Ей нравилось наблюдать за людьми из-
нутри, словно смотреть с обратной стороны в калей-
доскоп на любителей литературы, заглядывающих 
в красивые витрины магазина с кипящей жизнью 
Брунсвик-стрит. Ей нравилось, что ее окружают силь-
ные женщины: Энджелоу, Этвуд, Адичи. А главное — 
ей нравилось работать со своей лучшей подругой, 
Кэт. Клод, муж Кэт, получил «Маленький книжный 
на Брунсвик-стрит» в наследство от своих дедушки 
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и бабушки. Когда оказалось, что он — бухгалтер в ма-
ленькой юридической фирме, работающий допоздна 
и посвящающий все свободное время вязанию — не 
знает, что делать со вторым бизнесом, Кэт посетила 
гениальная идея: она будет продавать книги, а он — 
вести бухгалтерию. А когда она предложила работу 
Фрэнки, той не нужно было долго раздумывать, пре-
жде чем сказать: да, да, да!

Их дружба, начавшаяся в те дни, когда они сочи-
няли любовные письма мистеру Дарси, вместо того 
чтобы делать алгебру за восьмой класс, осталась креп-
кой, несмотря на то что теперь Кэт, беременная пер-
вым ребенком, проводила субботние вечера вместе 
с Клодом за просмотром повторов «Национального 
вечера вязания» на «Нетфликсе», а Фрэнки, бере-
менная вчерашней пиццей, проводила их на ужасных 
первых свиданиях. А уж сейчас, когда они каждый 
день находились в окружении литературы, обсуждая 
и читая книги (и, конечно, оценивая выбор их други-
ми людьми), Кэт и Фрэнки были ближе, чем Горацио 
и Гамлет.

Фрэнки пробралась между полками и бесцере-
монно швырнула сумку за стойку продавца. Включив 
посильнее кондиционер, она опустилась в кресло, 
закинула ноги на стойку и вернулась к потрепанному 
томику «Эммы». Едва она перевернула страницу, как 
звякнула входная дверь, и в магазин вошла девушка. 
Ее рыжие пушистые волосы развевались во все сто-
роны, по лицу тек пот; на ней были ярко-розовый 
вязаный топ, черные штаны из лайкры и оранжевые 
кроссовки.

— Кэтрин, — кивнула ей Фрэнки, не опуская книги.
— Фрэнкстон, — сделала то же в ответ Кэт. Она 

присоединилась к Фрэнки, взяла себе «Джаспера 
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Джонса» и приняла ту же позу, расположившись бок 
о бок с соседкой. 

— Ты чего такая потная? — спросила Фрэнки.
— Утром было очередное занятие кей-поп-танца-

ми — потрясающе, кстати говоря, — но у них сломался 
душ, а мне было лень идти домой переодеваться и по-
том тащиться сюда. Я решила, что если постою не-
много на улице, то высохну. Но забыла, что сегодня, 
блин, тридцать два градуса! К тому же все эти шмотки, 
которые мне вяжет Клод, совершенно не впитывают 
влаги. Посмотри, как с меня течет. Я как мороженое!

Кэт схватила Фрэнки и попыталась притянуть ее 
голову к своей мокрой груди.

Если Фрэнки была королевой свиданий, то Кэт — 
королевой тренировок. Начиная с балетного стан-
ка и заканчивая сомнительными танцами у шеста, 
Кэт влюблялась по очереди во все виды упражнений 
для поддержания здоровья, разочаровывалась в них 
и бросала, как Мариус — Эпонину. Это началось не-
сколько лет назад, и сначала Фрэнки думала, что Кэт 
так увлеклась фитнесом потому, что хотела быть бо-
лее здоровой, в лучшей форме; но в последнее время 
она размышляла, не вызвана ли такая страсть глубо-
кой неуверенностью в себе. Раньше Кэт приходила 
в восторг от того, как люди провожают взглядом ее 
неприлично красивого мужа, но, может, ей самой на-
чинало не хватать внимания? 

— На каком ты месте? — спросила Кэт, бросив 
взгляд на побитую жизнью книгу Фрэнки.

— Почти дошла до предложения, — похвасталась та. 
— Тебя не тошнит читать одни и те же книги снова 

и снова?
— Ты перечитываешь «Джаспера Джонса» четвер-

тый раз, — возразила Фрэнки.
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Кэт развела руки, жестом говоря «туше».
Входная дверь открылась, прервав их беседу. Под-

руги захлопнули книги, убрали ноги со стойки и нас-
тороженно вскинули головы. Вошел крепкий, начи-
нающий лысеть мужчина.

— Фантастика! — прошипела Кэт.
— Военные биографии! — ответила Фрэнки. 
— Так вот, на танцах сегодня случилась странная 

вещь.
— О? — спросила Фрэнки.
Мужчина покраснел и улыбнулся им. Они отве-

тили сладкими улыбками и спросили, нужна ли ему 
помощь. Он покачал головой и мучительно медлен-
но принялся ходить по магазину, почесывая затылок 
и ни к чему не прикасаясь. Девушки следили за ним, 
оценивая каждый шаг.

— Ну выбери уже, — прошептала Кэт.
— Он вот-вот решится! — прошептала Фрэнки.
Казалось, что прошла вечность, прежде чем мужчи-

на остановился в отделе научной фантастики и взял 
два романа Стивена Кинга, сунув их в подмышки. 

— Черт! Рубашка, но без галстука. Это всегда их 
выдает, — разочарованно сказала Фрэнки.

— Плати, Фрэнкстон. — Кэт вытянула руку у нее 
перед носом, перебирая пальцами в ожидании. Фрэн-
ки медленно вытащила из кошелька пять долларов 
и шлепнула купюрой о ладонь Кэт.

— Только эти две замечательные фантастические 
книги? — спросила Кэт у покупателя, дьявольски улы-
баясь в сторону Фрэнки.

— Да, я люблю почитать старину Кинга, — ответил 
тот, складывая книги на стойку, чтобы Кэт могла их 
пробить по кассе. — Вообще-то, я хотел взять на про-
бу военную биографию — «Перекресток» Марка как 
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его там, знаете, о чем я? Но потом подумал: зачем упу-
скать хорошую книгу? А Кинг — это очень хорошие 
книги! — засмеялся он.

Фрэнки уставилась на него, а Кэт сдерживала смех, 
складывая два тома Кинга в бумажный пакет.

— Прекрасного вам дня. Я так рада, что вы пред-
почли Кинга военной биографии. Кинг действительно 
пишет такие хорошие книги, — прочирикала Кэт.

— Так и есть! Ну, пока! — воскликнул мужчина 
и вышел, звякнув дверным колокольчиком.

— Иди, иди к своим хорошим книгам! — пропела 
ему вслед Кэт.

— Он собирался купить военную биографию! От-
дай мне деньги обратно! — Фрэнки попыталась схва-
тить купюру, но Кэт отвела руку.

— Собирался. Но, увы, не купил! Это мои деньги. 
Скажи им «адю»1, — самодовольно сказала Кэт. 

Фрэнки вздохнула.
— Только не начинай снова разговаривать как 

в книге, которую читаешь. Пожалуйста, не надо.
— Не понимаю, о чем ты! О резервуар2, — улыбну-

лась Кэт, еще больше довольная собой.
Фрэнки нахмурилась. Они снова забросили ноги 

на стойку и откинулись на спинки стульев. Растущий 
полуденный зной пробирался под входную дверь, но 
сталкивался с обороной сильно бьющего кондици-
онера. Капли холодного пота стекали по шее Кэт ей 
в декольте.

— Извини, у меня глупое настроение, — сказала 
Кэт.

Молчание.

1Искаженное adieu — (фр.) до свидания.
2Искаженное au revoir — (фр.) до свидания.
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— Глупости перестают быть глупостями, если их 
совершают разумные люди и не стесняются этого, — 
сказала Фрэнки, дословно цитируя Остин, книгу ко-
торой она сейчас читала.

Кэт улыбнулась, и Фрэнки ответила ей легким на-
клоном головы.

— Так почему у тебя глупое настроение, Кит-
ти-Кэт? Что случилось на танцах? Ты переезжаешь 
в Корею?

— О, ничего особенного. Я схожу за кофе нам с то-
бой. — Кэт вскочила и схватила сумку, как-то чересчур 
заторопившись.

— Кэт! Серьезно! Что случилось на танцах?
Так увиливать от ответа — это было непохоже на 

Кэт. Фрэнки обычно получала от нее отчеты обо 
всем, начиная тем, что та ела на завтрак, заканчивая 
романом между двумя уличными музыкантами, сидев-
шими напротив магазина.

— Ничего, ничего. — Кэт покраснела еще больше 
и покосилась на дверь.

— Кэтрин Эделин Купер, расскажи... мне... немед-
ленно. — Фрэнки подозрительно прищурилась на Кэт.

Кэт уставилась в ответ так же пристально, и с ми-
нуту — рекорд для них — они мерились, кто дольше 
продержит ледяной взгляд. — Ой, ну ладно, ладно! — 
Кэт всплеснула руками, признавая поражение.

— Итак?
— Ну, на танцах… был этот очень симпатичный 

танцор, парень. Его зовут Джин Су.
— Джин Су?
— Да, Джин Су.
— И?
— И… Джин Су.
— Что случилось с Джином Су?
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— Ну, я как бы нечаянно с ним переспала. — Кэт 
прикрыла рот ладонью и помчалась к двери.

— ЧТО? Кэт! Кэт, вернись! — крикнула Фрэнки, 
отказываясь верить услышанному.

Чтобы Кэт изменила Клоду? Нет, Фрэнки знала, 
что это невозможно. Кэт никогда бы так не поступи-
ла. Конечно, брак Кэт и Клода не был идеальным, но 
разве существуют идеальные? Кэт любила Клода це-
ликом: от шикарной внешности до одержимости вя-
занием. И — господи, да она была на четвертом меся-
це беременности.

Фрэнки вскочила со стула и помчалась за своей 
потной подругой-изменницей. Распахнув входную 
дверь, она остановилась. Вместо Кэт перед ней сто-
ял мужчина. Возможно, это был самый красивый 
мужчина, которого она видела. Высокий, крепко сло-
женный, он представлялся ей идеальным сочетанием 
Джона Найтли, мистера Дарси и Эдмунда Бертрама 
в одном флаконе.
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 ГЛАВА 2ГЛАВА 2 

Спрятавшись за стойкой и уткнувшись носом 
в книгу, Фрэнки незаметно следила за красав-

цем, который бродил по ее магазину. Широкопле-
чий, но не угрожающий, в простой белой футболке 
и синих джинсах, он двигался со спокойной уверен-
ностью, поворачиваясь боком, чтобы протиснуться 
между полок. Фрэнки выудила конфету из миски 
с M&M’s рядом с компьютером и закинула себе в рот 
с улыбкой. «Да начнутся игры!»

Он подошел к классической литературе. «Много-
обещающее начало. Да, приласкай эти старинные су-
перобложки. Нет, стой. Движение на горизонте!»

Мужчина пошел дальше, пробираясь к отделу пу-
тешествий. Он приостановился и огляделся, пытаясь 
сориентироваться. У Фрэнки перехватило дыхание, 
когда она заметила, что он присматривается к раз-
делу научно-популярной литературы. «Много чита-
ющий историк? Экономист?» С этим она могла ра-
ботать. Но, увы, он прошел мимо биографий и эссе. 
Набирая скорость, русоволосый мужчина пересекал 
магазин решительными шагами, а Фрэнки, едва при-
крывшись книгой, поглощала одну конфету за другой 
и не сводила с него глаз.
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КНИЖНЫЙ НИНДЗЯ

«Нет. Нет. Нет! Что угодно, только не эта полка. 
Книги для подростков? Он, наверное, заблудился». 
Фрэнки отложила свою книгу, решив, что настало 
время вмешаться: ее покупатель, очевидно, потерял-
ся. Но когда она уже готовилась выйти из своего безо-
пасного угла за стойкой, мужчина без тени колебания 
вытащил с полки книгу с ярко-оранжевым корешком. 

«Это, наверное, какая-то глупая шутка, — пробор-
мотала Фрэнки себе под нос. — Ему не меньше тридца-
ти! Он достаточно зрелый и слишком хорошо выгля-
дит, чтобы читать… — Теперь Фрэнки абсолютно не 
понимала, что происходит. — Это что, «Бегущий по 
лабиринту»? Фу-у-у. То есть…»

Мужчина поднял глаза от книги и вопросительно 
посмотрел на Фрэнки.

«Черт! — Девушка быстро повернулась спиной 
к полкам и прислонилась к стойке. — Я знала, что муж-
чина не может быть так хорош», — сказала она себе, 
на этот раз мысленно, и достала телефон, чтобы по-
звонить Кэт.

— Почему она не берет? — Фрэнки нетерпеливо 
притопывала ногой.

— Кхм-кхм. 
От звука этого низкого и ритмичного покашлива-

ния Фрэнки развернулась, едва не снеся опасно стоя-
щую миску с остатками M&M’s. 

— Извините. Чем могу вам помочь? — Взяв себя 
в руки, она откинула прядь волос с лица.

— Только это, пожалуйста, — сказал мужчина с улыб-
кой, от которой на его щеках появились ямочки. 

Фрэнки оценила положенную на стойку книгу, не-
довольно щурясь на пеструю обложку издания с кар-
тинками из фильма-экранизации. Украдкой она бро-
сила взгляд на его левую руку. Кольца не было.
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ЭЛИ БЕРГ И МИШЕЛЬ КАЛУС

— Желаете завернуть покупку? Наверное, это для 
вашей племянницы? Племянника? Ребенка? — с наде-
ждой спросила она.

— Нет-нет. Это только для меня. Не могу дождать-
ся продолжения!

— М-м-м, конечно. — Она выдавила слабую улыбку. 
Пробив книгу, Фрэнки положила ее в пакет и заме-

тила, что мужчина смотрит на нее с тоской. От него 
исходило тепло, а синие глаза шептали: «На свете 
нет другого человека, на которого я хотел бы сейчас 
смотреть». Фрэнки растворилась в его взгляде, а кра-
савец придвинулся ближе. Неужели… его рука двину-
лась ей навстречу? «Не может быть… Он правда…» 
В голове у нее все плыло. Мужчина перегнулся через 
стойку, сокращая расстояние между ними. Не задумы-
ваясь Фрэнки повторила его движение и быстро при-
двинулась ближе. Всего в нескольких дюймах от него 
ее окутал приятный запах его парфюма. «Неужели 
это его рука мягко касается моего лица?» Она накло-
нилась ближе, и он — тоже; ее глаза медленно закры-
лись. Между ними оставались считаные сантиметры. 
Фрэнки рефлекторно сложила губы для поцелуя и по-
целовала его — прямо в нос. «В нос!» Зависнув перед 
ним с вытянутыми губами, она почувствовала, как его 
пальцы легко ущипнули ее левую щеку. Они оба резко 
отстранились.

— Извините, у вас был шоколад на щеке. — Мужчи-
на смущенно показал ей шоколадную крошку.

— О господи. Простите, пожалуйста, это было со-
вершенно неуместно. Я вас поцеловала! В нос! — сбив-
чиво воскликнула Фрэнки. — Не знаю, что на меня 
нашло. Я только что получила ужасные новости, и у 
меня голова плохо работает. — Она путалась в сло-
вах. — С вас шестнадцать долларов.


