



Марти



Бабушка



Тони



Майя

*23 февраля, Марти  
София*

Если бы я во всем честно признался, ничего бы не случилось.

Только как я мог сказать родителям, что у меня двойка по географии из-за того, что за одну четверть я успел влюбиться сразу в шесть разных девочек, но ни одна из них так и не заметила факта моего существования? Трудно в этом признаться, еще труднее это сделать подростку... Ладно, почти подростку.

Поэтому я глубоко вдохнул и сказал:

– Вот сами откройте учебник и посмотрите: он написан на каком-то тарабарском! Ничего не понятно. И учитель тоже плохо объясняет. И к тому же он меня просто ненавидит.

Последнее предложение я добавил, чтобы дать маме шанс со мной поспорить. Сначала она убедит меня, что учителя вовсе не ненавидят учеников, а потом с легкостью согласится со всем остальным, довольная, что преуспела в моем воспитании. Да все говорят, что учебники написаны ужасным языком, – как мне не поверить? Может, мама даже пожалеет меня и возьмет с собой на горнолыжный курорт. Неважно, что кататься я не умею: в гостинице ведь должен быть телевизор?



## 24 февраля, Марти София

Родители едут кататься на лыжах. Без меня. Я остаюсь дома, чтобы позаниматься географией... с бабушкой, которая прекрасно объясняет, совсем меня не ненавидит, а даже наоборот. К тому же, по словам мамы, она обещала найти для меня классный учебник. Нет, я бабушку, конечно, люблю, особенно когда она забирает меня из школы на машине, а одноклассники высовываются из окон в надежде увидеть настоящего фотографа из «Нешна Географик Болгария». Но... это чересчур.

Провести все каникулы, склонившись над учебником, в то время как бабушка стоит над душой. Супер, да?

Меня утешает только то, что моего двоюродного брата Тони ждет та же судьба.

## 25 февраля, Марти София

Родители выгрузили меня перед домом бабушки, а сами уехали кататься на лыжах. Дома я решил сначала разложить все свои вещи, но бабушка сказала, чтоб я не торопился.

Первым делом, мол, меня ждут за столом. Я взял многострадальный учебник и зашагал на кухню. Кошмар, мучения начались.

За столом я застал Тони, который невозмутимо поедал блинчики. У этого человека не было никакого чувства трагического.

Бабушка взяла учебник и открыла его на первой попавшейся странице. Я вытянул шею и попытался подсмотреть, о чем там, – вдруг ей вздумается меня проверить. «Рила – самый высокий горный массив на Балканском полуострове. Он находится в юго-западной части Болгарии. Высочайшая точка массива – Мусала, высота которой достигает 2 925 м, считается...»



К моему удивлению, бабушка захлопнула учебник и кивнула.

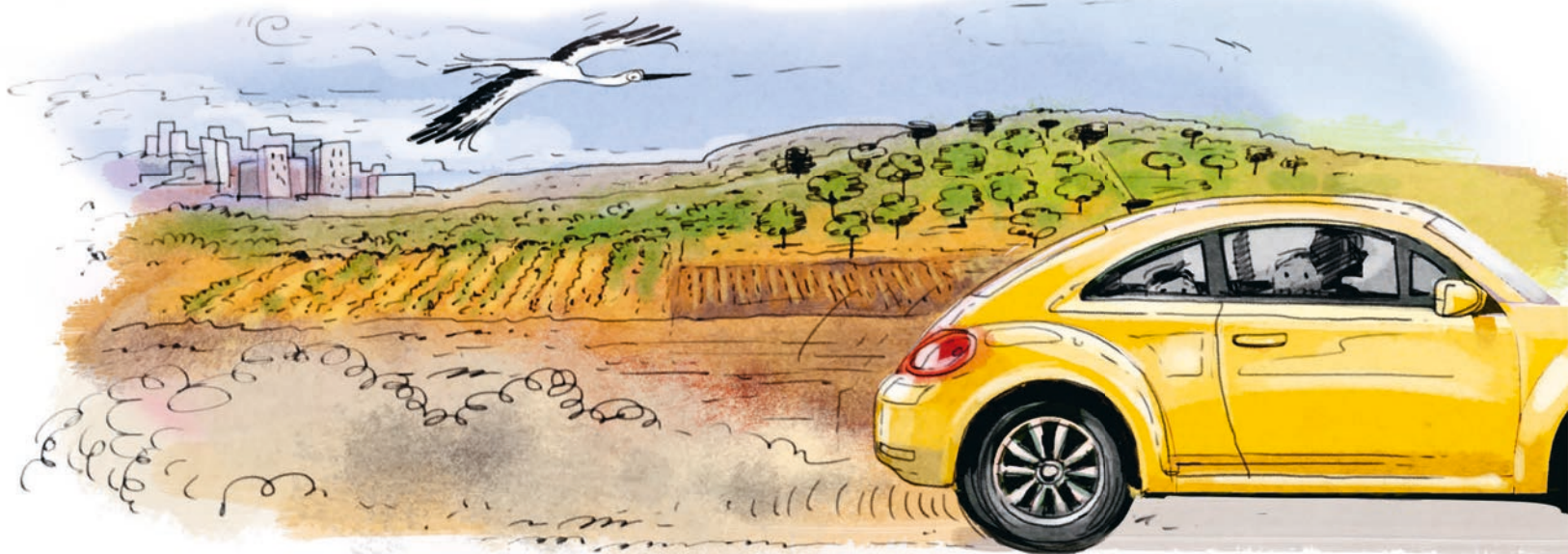
– Он и правда ужасный. Ешь быстрее блины, поедем, подыщем тебе что-нибудь получше.

## *25 февраля, почти вечер, Марти (в машине)*

Наша поездка за учебником становилась все более и более странной. Мы давно выехали из города и уже два часа ехали в машине. Только куда? По обеим сторонам дороги паслись коровы и овцы, иногда пейзаж разбавляли далекие кварталы какого-нибудь городка с многоэтажками и облезлыми фабриками. Были и поля, и деревья, но ни одного книжного магазина. И зачем мы взяли с собой вещи? Мы же поехали за учебником?

– Мы ведь за учебником поехали, да? – не выдержал я.

Бабушка пока молчала, а Тони сидел тихо. По-моему, он вообще не разделял моих мрачных предчувствий, потому что постоянно подскакивал на месте и воодушевленно показывал мне то ослика, то аиста.



Наконец мы остановились в каком-то городке перед маленьким обшарпанным книжным магазином. На крыльце сидела кошка и лениво доедала булку. Этот учебник, скорее всего, был очень редким изданием, раз мы столько сюда ехали. Может, он для студентов или это было какое-нибудь антикварное издание со старинной орфографией и сложными предложениями, запутанными, как провод моих наушников. К моему удивлению, бабушка вышла с новенькой оранжевой книжницей в блестящей твердой обложке. На ней не было ни автора, ни заглавия, не было и...



– Но тут нет текста!!! – в один голос возмутились мы с братом. Страницы учебника были абсолютно чистыми. – Ты что, купила нам БЛОКНОТ?!

– Не блокнот, а учебник, – ответила бабушка. – Вы сами его напишете.

*В то же самое время, Тони  
(по пути из Софии в Сандански)*

Марти доказывал бабушке, что такой учебник — плохая идея. Сначала он нарисовал на обложке домового. Потом на первой странице написал, сколько ям и гор мусора нам встретилось по дороге. Он заявил, что не собирается ничего скрывать. И, мол, придется бабушке взглянуть правде в глаза. Честно говоря, эти слова бабушку никак не задели. Она просто взяла ручку и дорисовала пакет, который летал, как парашютом без парашютиста.



Постепенно многоэтажки уступили место домикам, пакеты стали исчезать, заброшенные фабрики остались позади, а вдалеке замелькали заснеженные горные вершины. Значит, все-таки каникулы не пройдут зря: мы отправились в настоящее путешествие. Я закрыл глаза и укрылся курткой. Мне снилось, что я муравей, ползущий по страницам бабушкиного журнала. Муравей полз и полз, но не мог понять, что там написано, потому что буквы сжались под грузом теплого рогалика с джемом.



26 февраля, Тони

## Село Горно-Драглиште, между Рилой и Пиринот

Я проснулся в незнакомом месте, в незнакомой комнате. Вышел на балкон и увидел, что он опоясывает собой весь дом, а там, вдалеке, на горизонте виднелись горы, которые опоясывали весь мир. Под их белым краем (как же я любил рисовать эту белую полоску, когда был в садику!) росли высокие черные деревья, а ниже была зелень. Под зеленью виднелись домики с поленницами во дворе, между домиками вилась тонкая струйка белого дыма, доносился лай собак. Внизу я заметил бабушкину машину и потихоньку вспомнил, как я тут оказался.

В западной части Рилы, рядом с селом Стоб, высятся оранжевые каменные пирамиды. Некоторые из них напоминают фигуры людей, другие похожи на животных или на странных существ из снов.

Высоко в горах, например в Риле или Пирине, растут хвойные деревья: ели, сосны обычные и румелийские — «муры» (да, местные вафли тоже «муры»). Некоторые из румелийских сосен вырастают до 35 м в высоту. Такая длина была у самого длинного динозавра. Среди них есть и долгожители, которым тысячи лет!

Бабушку я застал за завтраком в компании хозяйки этого дома, у которой нужно было взять интервью. Мне не хотелось им мешать, поэтому я пошел прогуляться. Сначала мне все казалось очень симпатичным, особенно серебристая печь, на которой пеклось что-то вроде большой лепешки. Готовые завестки дерева во дворе. Дети на велосипедах, снующие туда-сюда по пустынным улицам. Только Марти немного портил этот вид. Но расстроило меня не это. Я увидел нечто такое, что вывело меня из равновесия. В глубине двора высилась... тюрьма для куриц!





Воробьиный сыз любит  
высокие сосновые  
леса. В Болгарии это  
охраняемый вид.

Вы наверняка видели в магазине яйца с надписью «от кур на свободном выгуле». Мама всегда их покупала, а мне, в свою очередь, представлялись вольные куры, которые целыми днями бродили по лесам и лугам и вили гнезда в кроне какого-нибудь дуба. А тут бабушкина подруга преспокойно попивала кофе, пока несчастные цыплячьи души чахли в какой-то куриной тюрьме. Мне понадобилось ровно пять секунд, чтобы убедить двояродного брата присоединиться к освободительному отряду, сражающемуся под девизом «свободу курицам!». Так что мы открыли дверь курятника и прокричали изо всех сил:

— Впере-е-ег! Вы свободны-ы-ы!

Но долгое рабство явно повредило куриное сознание, потому что пернатые узники отказывались выходить из клетки. Чтобы вдохновить их, мы с братом вооружились палками и стали выгонять птиц наружу. В революционной суматохе были перебиты почти все яйца... Но свобода требовала жертв.

Когда глухарь влюбляется,  
он поет, чтобы очаровать  
самку, и больше  
совсем ничего не слышит.  
Теперь вы понимаете, почему  
у меня двойка за четверть?





вершки сосновых веток

От освободительной борьбы мы проголодались и поэтому вернулись к бабушкам. По пути мы увидели, как коенок в кладовке отчаянно подпрыгивает, пытаясь дотянуться до подвешенной за балку колбасы. Мы помогли несчастному животному, оставили его завтракать в одиночестве, а сами отправились на кухню. Бабушкина подружка делала какие-то огромные лепешки, раскатывая их по противню, который предварительно прогревался на печке, и только потом отправлялся в духовку. Нам сообщили, что эти лепешки называются пузырьками, — не иначе как потому, что они пузырились и вздувались, оставаясь полыми внутри. Эти пустоты так приятно было заполнять сосновым медом.





## Сосновый мёд



- Набери молодых светло-зеленых верхушек сосновых веток (они отрастают только весной).
- Добавь разных трав, например зверобоя, тимьяна, розмарина или какие найдешь.
- Вари все на слабом огне полчаса.
- Процеди через сито (отвар удобнее наливать половником, тогда ты не обожжешься). Добавь сахара столько же, сколько отвара.
- Поставь смесь на огонь и вари, постоянно помешивая, пока она не загустеет. Чтобы проверить, готов ли мёд, капни его капельку на холодную тарелку.
- Если капля застынет и не будет растекаться, значит огонь можно выключать. Все готово!



Мёд и огромная лепешка настроили меня на романтический лад, и я решил переехать в Рилу. Стать горным спасателем, жить в собственноручно построенной хижине и приручать лесных животных, например горную козу, кукушку и волка. А зимой проложить лабиринт ходов под сугробами и выходить только тогда, когда мне захочется покататься на коньках по замерзшей глади Семи Рильских озёр. Я как раз фантазировал, что на каждом выходе из лабиринта посажу по волку, но бабушка бестактно меня перебила:

— А не будет ли тебе холодно? И потом мне кажется, что животных ты видел только на картинках в фейсбуке.

— Да я... я... ты вообще меня не знаешь! У меня природная связь с животными! И я освободил всех куриц во дворе!

Рильские озёра и правда замерзают, иногда толщина льда достигает двух метров. Но ходить зимой в горы — не очень хорошая идея. На вас может сойти лавина! Эх... знаешь, обойдется без снежного лабиринта.



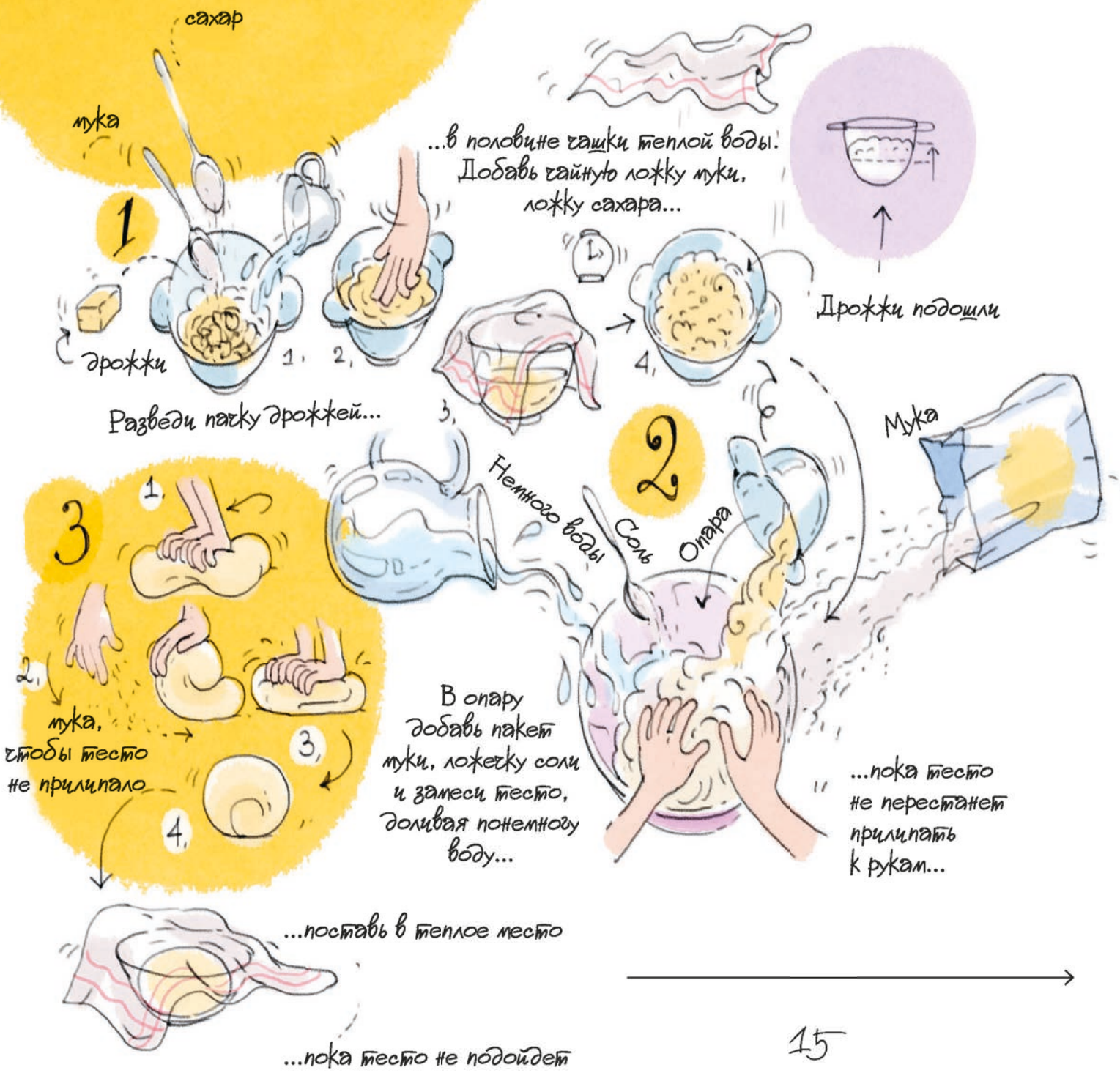
Даже на «Что-о-о?!» не было времени. Бабушка и ее подруга вылетели во двор со скоростью супергероев. Только несколько куриц спокойно прогуливались по улице за воротами, остальные же отправились совершать свои собственные географические открытия. Пожалуй, тут я опущу подробности последующей погони. Упомяну только, что, пока я ловил куриц, снуя между ног миллиардов овец и коз, которые как раз возвращались домой, бляели и мекали, топали, жевали траву, лягались и бодали пятиклассников, столпившихся перед киоском, мне захотелось защищать каких-либо животных.



## ПЯТЬ НЕВЕРОЯТНЫХ ФАКТОВ О КОЗАХ

- Коза может взобраться куда угодно. Даже на спицу корове.
- Козы используют солому, чтобы почесать себе спицу.
- Козы и правда могут взбираться выше любого млекопитающего и перепрыгивать глубокие пропасти.
- Чтобы обозначить свою территорию (и саток), дикий козел оставляет свой запах на деревьях, бодая их рогами или почесая ногой. Если этого мало, он дерется!
- Дьявола часто рисуют с козлиными рогами и копытами. Как и древнегреческого Бога природы Пана.





сахар

мука

1

дрожжи

1, 2,

...в половине гашки теплой воды!  
Добавь гашную ложку муки,  
ложку сахара...

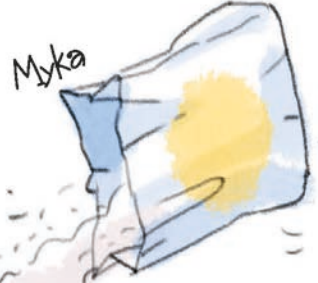


Дрожжи подошли

Разведи пакку дрожжей...



2



Мука

Немного воды  
Соль  
Опара

В опару  
добавь пакет  
муки, ложечку соли  
и замеси тесто,  
доливая понемногу  
воду...

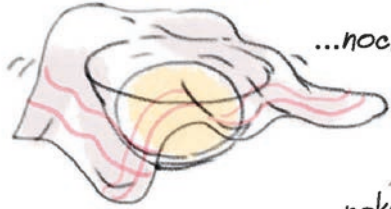
3



мука,  
чтобы тесто  
не прилипло

...пока тесто  
не перестанет  
прилипать  
к рукам...

...поставь в теплое место



...пока тесто не подойдет