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I. РОССИЯ: ВЗГЛЯД ИЗ ГЕРМАНИИ 
 
 

Краткая предыстория 
 
Научный сотрудник Немецкого литературного архива в 

Марбахе Томас Шмидт (Schmidt, 2017, S. 13–14) называет перво-
открывателем России для европейцев венского дипломата Сигиз-
мунда фон Герберштейна, чей многократно переиздававшийся и 
переведенный на разные языки труд «Rerum Moscoviticarum Com-
mentarii» («Записки о Московии», 1549) положил начало изучению 
России в Европе. И хотя нарисованная Герберштейном картина 
«государства московитов», их общества и культуры скорее нега-
тивна, в этом труде «отдается должное» своеобразию местной ре-
лигии, «сохранившей некоторые исконные черты Христианства» 
(Schmidt, 2017, S. 13). 

Следующим важным этапом «освоения Руси» ему представ-
ляется сочинение Адама Олеaрия «Описание путешествия Гол-
штинского посольства в Московию и Персию» (1647), за которым 
вскоре последовало почти вдвое расширенное издание «Новое 
расширенное описание путешествия в Московию и Персию» 
(1656), невероятно успешное и на многие десятилетия ставшее ос-
новным источником формирования европейских представлений о 
России: и Гриммельсгаузен в «Похождениях Симплициссимуса»,  
и Шиллер в «Димитрии» опирались на приведенные там сведения 
(там же). 

Вплоть до XVIII в. восприятие восточного соседа определя-
лось в Европе «смесью любопытства, жажды познания, с одной 
стороны, и страха перед плохо предсказуемым могущественным 
соседом – с другой» (Lehmann, 2015, S. 7) – страха, замешанного в 
том числе и на образе жестоких и вероломных варваров-
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московитов, описанных Адамом Олеарием, несмотря на заявлен-
ное им в начале книги желание «узнать и что-нибудь хорошее о 
варварах и недобрых людях»1, – образе, лишь отчасти смягченном 
поэтическими вкраплениями стихотворений Пауля Флеминга. 

Этот молодой человек, сопровождавший Адама Олеария в 
путешествиях на восток, стал первым немецким поэтом, увидев-
шим таинственную восточную страну собственными глазами и 
выразившим опыт столкновения с «чужим» почти в 50 стихотво-
рениях (первый значимый немецкоязычный опыт поэтического 
освоения Руси). Некоторые из стихов были включены Олеарием в 
его книгу, несмотря на то, что в отличие от самого автора Пауль 
Флеминг оформил свой поэтический опыт освоения «чужого» в 
соответствии с доктриной учителя – Мартина Опица, – считавшего, 
что лирике не позволительно изображать плохое: гораздо более 
подобают ей «искусная речь и вразумление»2. Таким образом, 
подчеркивает Т. Шмидт, в немецкоязычной поэзии – уже в лирике 
барокко, – «русский человек» изначально представлен мирным, 
естественным и непорочным – в том числе и для того, чтобы явить 
Европе, опустошаемой Тридцатилетней войной, картину лучшего 
мира (Schmidt, 2017, S. 14). 

Издание в 1696 г. первого в Европе (написанного на латыни) 
учебника русского языка, «Русской грамматики» Генриха Виль-
гельма Лудольфа, существенно способствовало культурному и по-
литическому сближению России и Европы на протяжении XVIII в. 
от Петра I до Екатерины II. Велика была в этом и роль Готфрида 
Вильгельма Лейбница (1646–1716), универсального гения – фило-
софа, логика, математика, физика, юриста, историка, филолога и 
дипломата, – тогда уже убежденного в огромной важности России 
как посредника между Европой и Азией. 

Опираясь на докторскую диссертацию профессора всеоб-
щей истории Московского университета Владимира Герье 
«Лейбниц и его век» (1868) В. Куренной приводит многочислен-
ные факты, свидетельствующие о стойком интересе этого немец-
кого ученого к России начиная с середины 1690-х годов (Куренной, 
2004). Узнав о том, что Петр I собирается провести масштабные ре-
формы государственного устройства, Лейбниц стал настойчиво  

                                                 
1 Olearius A. Vermehrte newe Beschreibung der moscowitischen und per-

sischen Reyse / Hrsg. von Lohmeier D. – Tübingen, 1971. – S. 2.  
2 Opitz M. Buch von der deutschen Poeterei. – Halle, 1955. – S. 22.  
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предпринимать шаги для расширения собственных познаний в об-
ласти языка и этнографии России и установления контактов с рос-
сийским императором. Через разных лиц он предложил Петру I 
несколько проектов по введению научных институтов и организа-
ции системы образования в России, старался добиться личного с 
ним контакта. Как пишет В. Куренной, подобная «настойчивость  
в получении доступа к “телу”» российского царя объясняется тем, 
что «Лейбниц, как и множество других новоевропейских мыслите-
лей Просвещения считал, если воспользоваться формулировкой 
Герье, что “прогресс человеческого общества более всего зависел 
от личной инициативы государей”» (Герье, 1871, с. 25). Первая 
встреча с Петром состоялась в Торгау в 1711 г., и вскоре Лейбниц 
был принят на русскую службу в должности тайного юстиц-
советника с окладом в 1000 талеров с целью – пользуясь словами 
из петровского указа, – употребить его «к имеющемуся нашему 
намерению, чтобы науки и искусства в нашем государстве вящий 
цвет приобрели» (Герье, 1871, с. 160). 

Последняя серия личных встреч Г.В. Лейбница с Петром со-
стоялась в Пирмонте в 1716 г., незадолго до смерти ученого. Резуль-
татом ее стал целый ряд записок по организации научной, образова-
тельной и административной систем России, представляющих собой 
итог 20-летних размышлений ученого о России и необходимой сис-
теме отношений ее с Европой. Однако важнее всего для Г.В. Лейб- 
ница была именно возможность содействовать привнесению  
в систему устройства государства (не так важно – какого) наук и 
искусств, которые, как он считал, в наибольшей степени способст-
вуют просвещению цивилизаций и народов (Куренной, 2004). Так, 
в одном из посланий Петру он писал: «Хотя мне и часто приходи-
лось действовать на политическом и юридическом поприщах, а 
знатные государи иногда в этих вопросах пользуются моими сове-
тами, я все-таки предпочитаю науки и художества, так как они по-
стоянно содействуют к славе Господней и к благосостоянию всего 
рода человеческого, ибо в науках и в познавании природы и худо-
жеств более всего обнаруживаются чудеса Господни, Его могуще-
ство, мудрость и милость; науки и художества составляют настоя-
щее сокровище человеческого рода, ибо посредством их искусство 
превозмогает природу, и цивилизованные народы отличаются от 
варварских» (цит. по: Куренной, 2004). Несколько далее Лейбниц 
указывает, что главным препятствием для реализации этих его 
устремлений было то, что он не находил прежде «могущественного 
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государя, который достаточно интересовался бы этим» и выражает 
надежду, что «нашел такового» в Петре I (Герье, 1871, с. 134). 

Данный сюжет как нельзя лучше свидетельствует о том, что в 
эпоху Просвещения картина России в немецком восприятии стано-
вится все более четкой и нюансированной. В ней появляется также 
большая глубина, включающая измерение культуры. И тут велика 
заслуга немецкого писателя и литературного критика Иоганна Кри-
стофа Готшеда (1700–1766), который, публикуя в своих журналах 
рецензии и статьи, «прорубил окно в русскую культуру» (Schmidt, 
2017, S. 14) и стал первым пропагандистом русской литературы в не-
мецкоязычном культурном пространстве. В связи с этим Т. Шмидт 
отмечает также роль немецкого писателя периода «бури и натиска» 
Якоба Михаэля Рейнолда Ленца (1751–1792), трагически погибшего 
в Москве, который на протяжении всех 12 лет, проведенных им в 
России, постоянно предпринимал попытки сделать русскую литера-
туру доступной немецкому читателю. 

Историк Германии и России Август Людвиг Шлёцер (1735–
1810), автор «норманской теории» происхождения русской государ-
ственности, прожил в России семь лет, в течение которых занимался 
историческими исследованиями в Императорской академии наук и 
даже выступал с предложениями проектов по распространению 
образования в русском обществе. Вернувшись в Германию, он ак-
тивно делился своими огромными познаниями в российской исто-
рии с кафедры Гёттингенского университета, а за издание в Гер-
мании четырехтомного труда «Нестор. Русские летописи на 
древнеславянском языке» (1802–1809) от лица Российской короны 
был пожалован дворянским титулом. 

Однако первым кому удалось существенно просветлить ев-
ропейский взгляд на восток, по Т. Шмидту, стал писатель, теолог и 
историк культуры Иоганн Готтфрид Гердер (1744–1803) – пусть 
даже в его «Идеях к философии истории человечества» (1784–
1791), выражающих панславянские воззрения, русским не предна-
чертана еще особая роль. Гердер характеризует славян как миро-
любивый, молодой, физически одаренный и близкий к природе 
народ. По этой причине славянам, считает он, предназначено стать 
носителями культуры будущего, в которой и развернутся, наконец, 
идеалы высшей гуманности. Благодаря воздействию тезисов об 
обновлении европейской культуры через славянские влияния об-
раз России стал постепенно изменяться, и на протяжении XIX в. с 
этой восточной империей, «которая из-за своих невероятных раз-
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меров и неизъяснимой загадочности исключительно хорошо под-
ходила для порождения проекций, все яснее связывались особые 
ожидания в будущем» (Schmidt, 2017, S. 14). 

С ухудшением политических отношений между Германией и 
царской Россией во второй половине XIX в. – начиная с 1880-х го-
дов, – Россия нередко представляется противоположностью инду-
стриализированному декадентскому Западу, истощившему циви-
лизаторские ресурсы. Разочарованным в путях развития «западной 
цивилизации» эта «восточная империя» видится теперь «простран-
ством надежды», куда зовет тоска, – и в этом она подобна «южному 
острову» (распространенной литературной утопии начала ХХ в.), 
античной Греции и Италии (в Средние века, как и во времена Гёте) 
или Индии (в эпоху романтизма). Русские, как теперь полагают, 
непосредственно связаны с богом, природой и могли бы привнести 
нечто важное в культурное, духовное и религиозное обновление 
Европы. 

Прочитав Достоевского, Ф. Ницше говорит о России как о 
«единственной державе, которая нынче является прочной, которая 
может ждать, которая еще может нечто обещать». Россия для него – 
противопонятие «жалкому европейскому партикуляризму и нер-
возности… У всего Запада нет более тех инстинктов… из которых 
вырастает будущее»1. И даже после Октябрьской революции 
1917 г. Стефан Цвейг признается в симпатиях «к детскому и трога-
тельному, умному и естественному в этих людях»2. 

Наиболее яркими и последовательными выразителями опи-
санных (идеализирующих) представлений о России в немецкой 
культуре конца XIX – начала XX в. есть основания считать немец-
кую писательницу с русскими корнями (с материнской стороны) 
Лу Андреас-Саломе (1861–1937) и ее близкого друга крупного ав-
стрийского поэта первой трети ХХ в. Райнера Марию Рильке 
(1875–1926). Об этой поэтической «русской утопии» длиною в 
жизнь – следующий раздел. 

 

                                                 
1 Ницше Ф. Сумерки идолов, или Как философствуют молотом / Пер. с нем. 

Н. Полилова // Ницше Ф. Сочинения в 2-х т. – М.: Мысль, 1990. – Т. 2. – С. 615–616. 
2 Цвейг С. Вчерашний мир: Воспоминания европейца / Пер. с нем. Г. Кагана. – 

М.: Колибри, 2015. – Режим доступа: https://books.google.ru/books?id=1fxKCgAAQ 
BAJ&pg=PT229&lpg=PT229&dq  



 9

Россия Райнера Мария Рильке 
 
Тема «Рильке и Россия» как «ярчайший эпизод из насыщен-

ной событиями многовековой истории русско-германских “взаи-
моотражений”» (Азадовский, 2011, с. 5) к настоящему моменту 
основательно разработана, в первую очередь в работах отечест-
венного исследователя К.М. Азадовского (Азадовский, 2011; Рай-
нер Мария Рильке, 1990; Рильке и Россия, 2003). 

Отсчет отношений поэта с Россией К.М. Азадовский начи-
нает задолго до знакомства поэта с Лу Андреас-Саломе в 1897 г. – 
с чтения им русских писателей – в первую очередь, Л. Толстого и 
И. Тургенева, – в период обучения в реальном военном училище  
в австрийском Санкт-Пёльтене. Известно, что в начале 1894 г. в 
одном из писем начинающий поэт признался, что Толстой и Тур-
генев наряду с Золя были для него «пророками, провозгласивши-
ми, казалось, новый, блаженный век» (цит. по: Азадовский, 2011, 
с. 9). Однако главная роль на «русских путях» Рильке принадле-
жит все-таки «этой выдающейся женщине», оказавшей решающее 
воздействие на развитие его личности в целом. 

Влияние Лу Андреас-Саломе, по К.М. Азадовскому, определи-
ло тот страстный интерес к России, который Рильке обнаруживает 
уже летом 1897 г. – за два года до их первого совместного «русского 
путешествия». Именно поиски «новой религиозности» побуждают ее, 
как и многих ее ровесников из среды западно-европейской интелли-
генции, обратить взгляд в сторону России, с которой, вторя Ницше, 
связывают теперь свои духовные устремления представители  
нового «неоромантического» поколения, отвергающего традицион-
ные христианские догматы и отдающего предпочтение «естественно-
сти» и «первозданности». Русский народ, «очень юный и очень наив-
ный» (Э.М. де Вогюэ), по их представлениям, полон не проявленных 
еще сил, и способен дать Западной Европе то, чего у нее нет – буду-
щее, перспективу. Как раз тогда, когда произошла встреча с Рильке, 
Лу Андреас-Саломе была увлечена стремлением по-настоящему по-
грузиться в пространство русской культуры, философии и поэзии. Ее 
собственные сочинения – среди них статья о Лескове «Русская икона 
и ее поэт», которую Рильке позволено было переписать набело 
(Schmidt, 2017, S. 15), – вливались в традицию восхваления, воспева-
ли набожность и смирение исконного русского народа, выражали 
надежды, связанные с непостижимой русской душой, исполненной 
терпения и братской любви. 
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Дальнейшая хронология основных «русских вех» в биогра-
фии Рильке вкратце такова: в мае 1897 г. – знакомство с Лу Андреас-
Саломе; июнь-июль 1897 г. – совместное с ней и А. Волынским 
пребывание в Вольфратсхаузене у Ф. фон Бюлов, интенсивные 
занятия русской культурой; осень 1897 г. переезд вслед за Лу в 
Берлин: углубленные занятия «русской темой» продолжаются; 
принято решение к Пасхе ехать в Россию. Апрель-май 1899 г. – 
первое «русское путешествие» Рильке в обществе Лу Андреас-
Саломе и ее мужа, Карла Андреаса. По возвращении в Германию 
пик творческой активности – написано значительное количество 
«русских стихов», прозаические «Истории о Господе Боге», в ко-
торых силен «русский мотив»; ведется активная переписка с рус-
скими знакомыми, поэт погружен в изучение русского языка и 
культуры – идет подготовка к новому большому путешествию. 

Первое стихотворение Р.М. Рильке о «русских вещах» – 
«Знаменская» – написано 8 августа 1899 г. в Мейнингене вскоре 
после возвращения из первого «русского путешествия» (Азадов-
ский, 2011, с. 36). Оно посвящено чудотворной иконе Божией Ма-
тери – «Знамение», – которую Рильке видел в соборе Знаменского 
монастыря в Москве. В письме матери он называет ее наиболее 
значительной и «самой чудотворной из всех» русских икон (письмо 
С. Рильке, 1.7.1899: Schmidt, 2017, S. 10), а сам образ играет цент- 
ральную роль в восприятии им России, особенно в период первого 
страстного увлечения. 

 
Знаменская: иконописец 
 
Как дитя бы трепетное вел, 
линию свою веду я сердцем 
золотую: лик Твой, словно дверцей 
с сотнями лампад за ней, расцвел. 
 
После нужно платье все пройти, 
бережно его ровняя складки, 
руки – две персоны, без оглядки 
вверх по сторонам воздеты, гладки; 
у Тебя нет легкого пути. 
 
Умалясь, Тебе расти 
в затемненности иконы, 
молим: так пребудь же в оной, 
и подводим неуклонно 
кисть вокруг Твоей короны 
к неизбывной робости. 
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Ты не думай, не желаю 
робкой кистью скрыть Тебя – 
дивно милость воспылает, 
всякий контур возлюбя. 
Ты не думай, не пытаюсь 
спутать синей бахромой, 
чудом нежным Ты питаешь 
всякий дом – не только мой. 
Распростерлась беспристрастно 
над мирами – Ты щедра. 
День катится солнцем красным 
от колен Твоих с утра. 
 
Но, прости, мы верим все же: 
меньше голубицы можешь 
стать – мала, бела, нежна. 
И такою сходишь к нам 
в образ, как к себе на ложе, 
в нем находим мы Тебя; 
будто спишь, непостижима – 
на коленях (накажи нас) 
лоб целуем Твой – любя1. 
 

В письме к своей петербургской знакомой Елене Ворониной в 
конце июля 1899 г. поэт связывает «ощущение себя русским» с по-
клонением этой иконе: «Я все более отчуждаюсь от немецких ве-
щей, а когда я выучу язык и смогу говорить на нем, я буду чувство-
вать себя до конца русским. Тогда трижды, как православный, я 
поклонюсь Знаменской, которую люблю больше всего. Не потому 
что я православной веры, а лишь из чувства, что стал исповедником 
этой гордости и этой покорности и потребности всякий раз прояв-
лять это чувство – и почему бы не в церкви…» (Е.М. Ворониной, 
27.7.1899; пер. К.М. Азадовского: Рильке и Россия, 2003, с. 155). 

Тогда же, в Мейнингене, были написаны пять стихотворений 
цикла «Цари», впоследствии переработанного и включенного во 
второе издание «Книги образов» (1906). «Насыщенные яркими 
красочными деталями царского быта XVI в., которыми любовался 
Рильке в Московском Кремле или Доме бояр Романовых, эти стихи 
передают сложившееся к тому времени восприятие поэтом России 

                                                 
1 Здесь и далее в обзоре стихи Р.М. Рильке приводятся в новых переводах, 

выполненных автором обзора для международного (германо-швейцарско-
российского) выставочного проекта «Рильке и Россия» (Марбах-Цюрих-Москва, 
2017–2018 гг.) по изд.: (Rilke, 2017, S. 142, 152, 138). 
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и русской истории» (Азадовский, 2011, с. 37). Былинные персона-
жи Илья Муромец и Соловей-разбойник соседствуют здесь с исто-
рическими – последним из Рюриковичей Федором Иоанновичем и 
его терзаемым страхами отцом Иваном Грозным, стихотворный 
образ которого у Рильке соотнесен с картиной В.М. Васнецова 
«Царь Иван Васильевич Грозный» (1897): 

 
Слуги его все больше пищи дают 
стаям каких-то диких и темных слухов, 
слухов, в которых он, как во всем он тут. 
 
Фавориты сперва разнесут. 
Женщины тоже вполголоса говорят, 
строят союзы. Точно ему известно. 
Или служанки, те не расскажут честно, 
взгляды отводят, шепчут что-то про яд. 
 
Стены сплошь в дуплах шкафов и полок, 
душегуба взор из-под крыши колок 
да монахи играют в лад. 
 
А у него – только взгляд 
там и тут; только шаг неслышный 
по ступенькам до самой крыши; 
у него – только посох-копье. 
 
Только кающегося тряпье 
(по которому холод лютый 
вверх ползет, вцепляясь когтями) 
у него – никого, кто друг, 
только ужас каждой минуты, 
страхом липким целыми днями 
он гоним мимо всех без изъятия 
лиц вокруг, через тьмы объятий, 
вероятно, злодейских рук. 
 
В узком месте кого-то вдруг 
он за полу хватает, тащит, 
в гневе к свету его волочет; 
а в окне силуэт, но вот 
кто схватил? И кто схвачен? 
Кто тут я и кто тот?  

Но и «Знаменская», и стихи о героях и царях, по К.М. Аза- 
довскому, являют собой лишь подступы к книге стихов «Часослов», 
отличительным признаком которой стало «переплетение мистиче-
ского и эстетического элементов на русской почве» (Азадовский, 
2011, с. 38). Цикл стихотворений, впоследствии составивший пер-
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