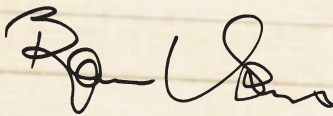


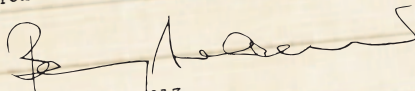
ABBA: НАПУТСТВИЕ

Последний раз Ингмари красила мне ресницы тушью в Токио в начале 1980 года. С тех пор ABBA уже никогда не выезжала в концертные туры вместе. Тогда я этого не знал, но с тушью для ресниц было покончено. А еще я и представить себе не мог, что три десятилетия спустя о нас будут написаны книги. Дружба с Ингмари прошла сквозь годы, и я ума не приложу, кто бы мог лучше рассказать нашу историю изнутри и описать наши немногие и короткие концертные туры. Она была там с нами, и она все помнит. Она стояла, склонившись надо мной, и красила мне ресницы. Находиться ближе могла бы только моя жена или парикмахерша. А вообще-то это один и тот же человек.



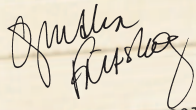
Бьорн

Когда я листаю эту книгу, у меня появляется то же чувство, какое возникло при первом посещении выставки ABBA на Бюргордене. Такое возвышенное, задорное, яркое, доброе! Спасибо, Ингмари, и спасибо за совет, что «под белый сценический костюм надо надевать белье телесного цвета»!



Стокгольм, 2013,
Бенни

Столько фотографий...
Столько воспоминаний...
Костюмы, чемоданы, перелеты, грим. Музыканты.
Четверо артистов с такими различными вкусами...
И среди всего этого — женщина сильной воли,
вручную стиравшая наши костюмы, если не была
занята плетением наших косичек, нашим гримом,
нашим одеванием и раздеванием. Она успевала еще
и пробежаться между рядами в зале до концертов.
Мастерица на все руки, которая всегда рядом!
Спасибо, Ингмари, за многолетнюю дружбу, за то, что
изматывалась вместе с нами и со всеми остальными
в турне. Без тебя ничего не получилось бы так
хорошо!



Экере, август 2013,
Агнета

Когда я читала рукопись, ставшую книгой, которую вы сейчас держите в руках, меня поразило, с какой радостью и любовью оживают «из-под пера» компьютеры рассказы Ингмари. Неужели я действительно в этом участвовала? Неужели пережила все то, о чем рассказывает Ингмари? Все это так трогательно оживает, что я читаю с нетерпением и любопытством, вспоминая, сколь многое за прошедшие годы было задвинуто в ящички и лишь ожидало, когда их откроют. В 2014 году ABBA праздновала свое 40-летие, но в книге я отматываю назад, ко времени молодой творческой круговерти, — с любовью, музыкой, общностью, упорной работой и потрясающим успехом.

Ингмари схватывает все так тонко, с большим тактом. Это касается не только нас четверых, но и других замечательных людей вокруг, всех, кто превратил нашу жизнь в историю — историю, которая теперь пересказывается человеком посвященным, другом! Кто-то, возможно, подумает, что не обо всем стоило писать, но я не перестаю смеяться, когда читаю о случае с той раковинкой. Ингмари, дорогая подруга наша! Какой славный дневник ты написала о том времени нашей жизни, что сформировало нас, сделало такими, какими мы стали сейчас. То, о чем ты рассказываешь, — кусок музыкальной истории, в которую мы были вовлечены, и это не обычная творческая молодость, когда все так легко и весело. Мечты становились, а явь стала историей.

Вам, начавшим читать книгу «ABBA. Закулисные истории», разумеется, трудно переживать все точь-в-точь так, как я, но уверена, что скучно не будет. Возможно, вы поймете, что мы, в конце концов, обычные люди, которым повезло оказаться в нужный момент в нужном месте, кому посчастливилось жить и работать в той области, которую мы, вместе с другими талантливыми людьми, такими как Ингмари, любим больше всего на свете.



Спасибо!
С любовью, твоя подруга Фрида

У ВСЕХ ЕСТЬ ЧТО РАССКАЗАТЬ

Идея написать книгу воспоминаний про квартет АВВА начала зарождаться в 2011 году, когда я была куратором выставки «Мир АВВА» в Австралии. Поскольку я работала с АВВА в 70-х годах, у меня многие спрашивали, как проходили турне группы, кто еще с ней работал и как все тогда было. И, конечно, многие хотели знать буквально все о костюмах участников группы. Постепенно идея книги стала складываться у меня в голове, и я отыскала старые дневники, письма, фотографии. А еще я просила поделиться солдистов АВВА и людей, работавших с группой, их воспоминаниями, мыслями и наблюдениями о том, что тогда происходило.

Сотрудничество с Карлом Магнусом Пальмом, благодаря его обширным и солидным познаниям об АВВА, дало книге надежную историческую основу.

Прошел тридцать один год с тех пор, как я закрыла створки шкафов в артистических уборных арены «Будокан» в Токио в тот памятный день в конце марта 1980 года и попрощалась с моими недавно обретенными друзьями Ларсом, Патриком, Джимми и другими. Моя работа с АВВА, начавшаяся в 1977 году с турне по Европе и Австралии и окончившаяся в Японии, завершилась, и мне кажется, все чувствовали себя в конце пути... по крайней мере, в отношении новых турне с АВВА. Моя работа продолжилась в «Рикстеатерн», а вскоре я встретила своего нынешнего мужа Андерса, и у нас появилось трое детей: Калле, Лиза и Робин.

Мои дневниковые записи, которые я делала всю свою жизнь от случая к случаю, оказались большим подспорьем в работе над этой книгой. И не только потому, что они помогли мне восстановить разные подробности, но и потому, что пробудили к жизни чудесные воспоминания и чувства. Поразительно, как забытые приятные (или неприятные) события всплывают со всей ясностью, с запахом и цветом при чтении нескольких наспех записанных строк в дневнике. Я рассказала «крестной матери» книги и любимой подруге Йорель Хансер, что не ожидала, что через свои записи смогу «узнать» саму себя после стольких лет и заслужить более снисходительное отношение к самой себе

нынешней. Я всегда выбирала то, что меня привлекало, зажигало в тот момент. Бьорн часто называл меня Гарри-го луску («Беззаботная»). Сейчас я склонна воспринимать это как свое достоинство!

Немногом выпала честь работать с АВВА во время турне, в офисах, в студии и т. п. Но мне кажется, мы вспоминаем то время с теплом и радостью, потому что нам довелось пережить нечто, в чем мы были уникальны, когда музыка утешала и радовала миллионы людей во всем мире. К тому же, нам было просто-напросто... безумно весело на работе!

Ингмари, 2013 г.

«Мы сердечно благодарны всем, кто согласился дать нам интервью для этой книги!»

Ингмари и Карл Магнус



Tänk, va svårt att hitta på,
folk tror det e svårt att få

ВРЕМЯ ДО АВВА

ЛОТТА ЛЕВЕНХАУПТ

Лотта Левенхаупт — журналист в области моды и дизайна, писательница и фанат моды. Она была заведующей редакцией журнала Elle Interiör в 1992–2011 гг. О самой себе она писала: «Я человек прямолинейный и всегда говорю то, что думаю». Вот как она прокомментировала сценические костюмы и стиль на фотографиях Анни-Фрид, Бенни, Бьорна и Агнеты. Имеются в виду фотографии, отражающие время, предшествующее АВВА: когда все четверо делали свои собственные индивидуальные карьеры в музыкальной Швеции 60-х годов.

Мамма mia! Here we go again (Мама-мия! Все начинается снова). Великолепные, прелестные, оптимистические свингующие шестидесятые! Казалось, что свинг заполнил не только Лондон, но и Швецию — как в музыке, так и в моде. Теперь, оглядываясь назад, можно констатировать, что именно шестидесятые были одним из самых прогрессивных и творческих периодов в шведской моде и в пробуждающейся у шведов восприимчивости к трендам. Именно тогда стали всемирно известными марками Katja of Sweden («Шведская Катя») с ее клинически чистым, прохладным стилем и легкая в употреблении одежда из «Три-П-Джерси» («П» значит «постирать», «посушить», «принарядиться»). Тогда же Сигстен Хергорд прогремел комбинезонами в стиле унисекс, а фирма «Гюль-ок-Бло» открыла бутик в торговом пассаже на улице Биргер Ярл в Стокгольме и заложила основу дизайнерским джинсам для разных стилей жизни (позднее они станут фирменным шведским брендом). Тогда же фирма Mah-Jong выдвинулась со своей мягкой одеждой, ставшей первым модным направлением, связанным с идеологией (удивительно, что нигде в мире не было столь политически корректного стиля одежды).

Именно тогда Анни-Фрид, Бенни, Бьорн и Агнета начали свое странствие по дороге стиля, прежде чем АВВА стали АВВА. Когда каждый из них начинал свою музыкальную карьеру, не было никаких «стилистов-имиджмейкеров», каждый следовал своему стилю, часто подражая зарубежным образцам. Ансамбль с солисткой брал пример с США, поп-группа — с Англии, существовала своего рода «стилевая схема». Все это в существенной мере присутствует, когда я ностальгически рассматриваю снимки группы Нерп Старс, одним из членов которой был Бенни, Hootenanny Singers с Бьорном, Агнетой в танцевальном ансамбле Энгхардса, Анни-Фрид в Ann-Frid Four («Четверка Анни-Фрид»).

ALLA 1. Sune Lindström
2. Vi i Vännior

Фоном служат части заметок Фриды для постановки шоу Festfolk в 1970 году (группа, в которой были все участники до АВВА)

ALLA 7. Lilla Barnpaviljen
8. Halla i Varann



Herp Stars

В 60-х это была самая крутая поп- и рок-группа, аналог Rolling Stones. Парни одевались кто во что горазд и, разумеется, в английском стиле. Длинные волосы были просто неизбежны! Забудьте тщательно причесанных маменькиных сынков — теперь надо «выпендриваться» и быть в меру парадоксальным. Певец Свенне Хедлунд и его жена Лелле Хегланд были образцами стиля, у них был даже бутик на площади Святого Эрика в Стокгольме. Забавно, что Бенни сильнее проникся осознанием качества одежды во времена АВВА и, насколько мне известно, у него появился вкус к шитым на заказ пиджакам, например, из кашемира. Но на сцене их носят только исполнители, похожие на Брайана Ферри.

Фрида о Бенни и моде

«Бенни всегда был чутким к тому, во что он одет. Вдобавок у него хороший вкус и он обычно одевается в классическом стиле. На сцене он тоже отличался от нас остальных. В одежде он оставался индивидуалистом, и у него были четкие взгляды на то, как ему следует выглядеть в группе».

Nån gammal gagig stöt
som minns nån låt av oss, hanttyckt va söt, när han blev kär
Som torkar bort en tår ur ögonvrån
när han får höra låtar som den här...

HÖRER FR
INSTAMP

TA HANDEN
RYTHMISK SVANG

SENNU:

BÖCKN:

TILSÄMNING
RUSKA HUVÉ

BREDDEN
MÄRSKSTEG

LITTE KÖRNAN

GLADA
SKADEKATT

FAST 1
-11- 3
-11- 2
-11- 1

...när quackade sken till och varorna när dom såg...
...kännte sig på bästa sätt...
...dom ska sitta i riktning när dom ska...
...de i riktning när de var i riktning...
...när dom var i riktning...
...i riktning de var i riktning...
...i riktning de var i riktning...
...i riktning de var i riktning...



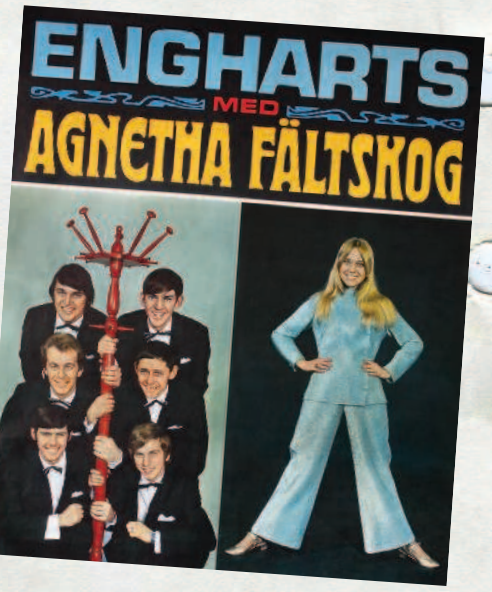
Hootenanny Singers

Одеваться одинаково в «группе мальчиков» было принято в начале 60-х. Это началось, когда американская звукозаписывающая компания Motown стала раскручивать группы 50-х годов. Это просто классика: если парни выглядят пристойно, тогда мамы их подружек купят их пластинки. Прием подхватил и Брайан Эпстайн, одевший The Beatles в одинаковые костюмы. Но Hootenanny, вероятно, соответствовали современным им пристойно одетым членам группы Dave Clark Five («Пятерка Дэйва Кларка»). У меня возникает трогательное «бандерольное» ощущение, что вещи в таком стиле можно вполне по-шведски купить с доставкой по почте...

Солистка в группе должна быть одновременно идеальной девушкой и секс-символом, но Фрида рано осознала, что стиль одежды — это также способ апеллировать к женской части публики. Честно говоря, я не думаю, что она воспринимала себя как объект для подражания: просто была чувствительна к трендам и следовала моде.

Агнета

Еще один пример, как члены группы самостоятельно пришли к единому благопристойному стилю. Агнета, солистка ансамбля, в меру гламурна и в меру индивидуальна. Красиво блестит ткань ее модного брючного костюма. Брюки на сцене были тогда смелостью. И все же общее впечатление от нее такое милое и девичье. А как молодо и просто ангельски она смотрится, несмотря на неуклюжую позу! Да и пела она тоже как ангел.



A

As



Анни-Фрид (Фрида)

Она умела шить, всегда интересовалась модой и, разумеется, имела свой собственный «стиль», в то время подражавший Джеки Кеннеди. Она всегда верна моде. Может быть, эта верность чрезмерна? В то же время она сексуальна, но в благопристойном варианте, что было особенно важно тогда.

Бьорн о возникновении АВВА

«Существенной частью нашей фантастической истории было то, что мы стали ансамблем совершенно органично, естественным образом. Мы с Бенни встретились и начали работать вместе. Независимо друг от друга мы сошлись с двумя женщинами, оказавшимися отличными певицами. Одна была блондинка, другая рыжеволосая, и обе красивые. Мы общаемся, поем, потому что нам это нравится, и даже не помышляем об общей группе. Постепенно возникает ощущение, что надо бы сделать что-то совместно. Это выходит совершенно естественно и при этом каждый привносит именно свое, трудно определяемое».

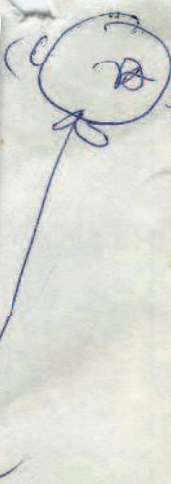
Бенни о форме, цвете и стиле

«Когда я был маленьким, цвет и форма меня не слишком волновали. Интерес к искусству возник и стал усиливаться уже во взрослом возрасте. Но одежда меня всегда интересовала. Я знал, во что я хочу быть одет, и никому не разрешал покупать себе одежду. Это я всегда делал и делаю сам. Армани, одна из моих любимых фирм, служит воплощением строгой классической моды».

...en förklaring...
...så är den inte endast...
...att en del har slut på bröd...

АББА. История легенды

TYC
(He
Musik: Björn Ulvæus-Benny Andersson
Text: Bosse Carlgren



RING RING



ABBA начала создавать музыку, еще не будучи группой. Первый сингл *People need love* («Людам нужна любовь»), выпущенный в 1972 году, указывал в качестве названия группы имена участников — по двое: Бьорн и Бенни, Агнета и Анни-Фрид. То, что это временный союз, видно было даже по конверту пластинки, где четверка друзей появилась на фотографии двухлетней давности.

Через год, с двумя хитами в багаже, они решили чаще работать вместе и заявили о своем участии в шведском ежегодном песенном конкурсе *Melodifestivalen*. Пока что со сценическими костюмами им не помог ни один дизайнер. На Бьорне был винного цвета пиджак с розовой каймой, на Бенни — черный. У каждого на шее красовалась большая бабочка. Фрида сама сшила платья для себя и Агнеты. В полном согласии с принятой в 70-х годах комбинацией цветов беременная на большом сроке Агнета оделась в светло-зеленую блузку с розовыми цветами, а на Фриде были желтый костюм, желтая блузка с бантом и золотистый пояс.

Конверт пластинки

Обложка первой долгоиграющей пластинки *Ring Ring* («Позвони, позвони») была не слишком амбициозной. В Англии дорогой конверт *The Beatles* к альбому *Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band* («Оркестр клуба одиноких сердец сержанта Пеппера») буквально совершил революцию. С тех пор мало было поместить на обложке приготовленную к случаю фотографию певца. Теперь конверт должен быть продуманным, недешевым, своего рода произведением искусства. На протяжении всех семидесятих дизайнерское бюро *Hipgnosis* оставалось ведущим в этой области, создавая конверты для таких групп, как *Pink Floyd*, *10 CC* и *Led Zeppelin*.

В Швеции с ее маленьким рынком было едва ли разумно тратить десятки тысяч крон на конверт пластинки, которая разоидется в лучшем случае в количестве пяти-десяти тысяч экземпляров. Конверт для *Ring Ring* оформлял Петер Викинг, для которого это было одним из многочисленных заданий. «Я работал в газете *Se* и победил в конкурсе рисунков, проводимом Национальным музеем. Кому-то в фирме, выпускающей пластинки, моя работа понравилась, со мной связались и спросили, не хочу ли я оформить конверт для пластинки. При моих трех детях мне нужна была подработка, и я тут же согласился. Я успел сделать штук четыреста-пятьсот конвертов за годы, пока я сотрудничал с такими фирмами, как *Polar*, *Metronome*, *Amigo*

и *Sonet*. Порой в преддверии рождественской торговли я делал до пяти конвертов в день, работал по ночам, но все сдавал в срок. Мне давали фотографию, и нужно было найти к ней подходящую идею; тут речь даже не шла о том, чтобы сидеть и «творить».

Обложка пластинки *Ring Ring* была типичной для своего времени. Рекламная фотография, снятая полгода назад, стала основой простого дизайна: было ясно, кто эти артисты, выглядели они радостными и привлекательными, а название альбома было невозможно не заметить. «Стикан Андерсон считал, что одной фотографии вполне достаточно, — рассказывает Петер, — но, на мой взгляд, это был не слишком удачный снимок, так что я не придумал ничего лучше, чем поместить ее трижды, чтобы хоть как-то оживить композицию».

Летом 1973 года Бьорн, Бенни, Агнета и Фрида отправились в турне по Паркам культуры и отдыха. К тому времени Анни-Фрид стала Фридой. Теперь они пытались произвести впечатление группы более молодежной, чем до того на *Melodifestivalen*, — в поп-стиле. Под влиянием тогдашней моды на глэм-рок и таких исполнителей, как Дэвид Боуи, *T. Rex*, Гари Глиттер, *The Sweet*, они сами сделали эскизы облегающих сценических костюмов с прошивкой серебряной нитью, а портниха Брит-Мари Перссон изготовила костюмы. На ногах у певцов, по моде того времени, была обувь на платформе.

Игмарн

«Я много думала, почему в 70-е и 80-е годы люди так много шили сами. Мне кажется, решающим было творческое начало, а не деньги. Швейные машины использовались почти в каждом доме, а сейчас многие ли смогут сделать прямой шов вручную или на машинке? В 70-е годы главным элементом моды были джинсы, в особенности в бутике «Голь-ок-Бло» в Стокгольме. Там Мария Кнутссон делала эскизы V-образных джинсов. На многих конвертах и рекламных фотографиях группы ABBA четверка одета в джинсы, джинсовые комбинезоны, часто с цветной вышивкой, на ногах — деревянная обувь. К джинсам идут обтягивающие футболки, а иногда и джинсовый жилет. Мило, непринужденно и выразительно».

