


Косточка блестящая, камешек искристый,

Ты родился дважды в этот мир, малыш,

И в него ты выйдешь заврочеловеком

Из гнезда, в котором спрятавшись сидишь.

Косточка блестящая, камешек искристый,

Навсегда запомни, заврочеловек:

Как звезда двойная в предрассветном небе —

Жизнь твоя одна, но вдвое долог век.

Косточка блестящая, камешек искристый,

Два желтка яичных в скорлупе одной.

От гнезда родного до ступеней храма

Поведет по жизни путь тебя земной.

Косточка блестящая, камешек искристый,

Два кусочка ткани крепко сшила нить.

Встретишь ты судьбу свою под священным древом

И на зов ее ты должен поспешить.

Косточка блестящая, камешек искристый,

Вдвое стань сильнее в жизни и в бою.

Знай, что хорошо, не делай то, что плохо,

И храни на сердце песенку мою.

«Слова мудрой женщины»

(Старинная народная песенка с прихлопами) 1

1 Перевод К. Молькова. (Здесь и далее примечания редактора.)





9

1

Грейс и Франклин
~ Картер, ее чудесный сыночек ~

Кото Ламу, Вокам, острова Ару, 
провинция Малуку в Восточной Индонезии, 1921

Г рейс Кингсли проснулась от испуга и убрала с лица прядь 

влажных волос. Ей показалось, что хижину сильно тряхнуло. 

И в самом деле, в тонкую стену, сложенную из пальмовых ство-

лов и досок, снова кто-то ударил. Грейс села на жесткой кровати 

и протерла глаза. Ребенок мирно посапывал рядом, его маленькая 

грудь ритмично вздымалась.

Хижина была наполнена сырым, тяжелым воздухом, который 

медленно колыхался после каждого налета муссона. Сквозь щели 

в стенах виднелось вечернее темно-оранжевое небо.
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— Грейс, ты проснулась? — спросила с порога Яра, зажигая 

фонарь.

— Вроде да. — Грейс медленно подвернула под себя ноги 

и ласково погладила нежную щечку Картера, ее чудесного сыноч-

ка. — Франклин вернулся?

— Пока нет. Ты голодна? У меня есть тушеная рыба, — пред-

ложила Яра.

— Спасибо, Яра, позже. Знаешь, я подумала, что началось 

землетрясение.

— Нет-нет, все спокойно. Это проказничают Джанти и другие 

килосы. Негодники выбрались из загона и вздумали устроиться под 

хижиной. Сегодня завров так и тянет играть. Пока ты спала, сюда 

влетели три риптуса — мне пришлось отгонять их от малыша.

Завернутый в пеленку младенец пошевелился, выныривая из 

глубокого сна, и заморгал.

— Ну, покорми своего сыночка. — Яра улыбнулась и ушла.

Вскоре оранжевые полосы солнечных лучей потускнели. Возле 

хижины послышались голоса. Грейс напрягла слух, пытаясь уга-

дать их обладателей, но люди щебетали на местном языке. Потом 

один басовитый голос перешел на английский:

— Они снова сбежали! Я хорошо помню, что запер ворота, 

когда пригнал их с пастбища в загон. Что они вытворяют?!

— Они залезли под хижину. Наверное, услышали детский плач 

и захотели поглядеть на ребеночка, — пошутила Яра.

— Не говори глупости — мальчуган еще ни разу не заплакал. 

Я даже сомневаюсь, что килосы или наши соседи догадываются 
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о его существовании. Завров всю ночь что-то пугало. Знаешь, ког-

да я шел в Новый город, я видел на краю джунглей тенезавров — 

они никогда еще не подходили так близко к Старому городу.

— Я посадила короткорогих тритопсов в загон к килосам. Но 

ты все-таки почаще проверяй их, а то они снова сбегут, — сказала 

Яра. — Франклин не с тобой?

— Я посоветовал ему остаться в городе, хорошо провести ве-

чер и выспаться в гостевом доме. Когда я уходил, он разговорился 

с еще одним белым. Они вроде бы подружились и выпили в честь 

новорожденного.

Хижина внезапно пошатнулась, подвешенная к потолку лампа 

заходила ходуном, по стенам заплясали тени. Билло, ругаясь, вы-

скочил на улицу в сгущавшиеся сумерки.

— Хватит тереться о стену, неуклюжий чурбан! — Остальные 

слова он произнес на местном диалекте.

Внимание Грейс снова вернулось к Картеру, ее маленькому 

сыночку, который теперь высвободил ручонки и потянулся, сытый 

и довольный, не обращая внимания на шум и крики. Грейс взяла 

его ладошки в свои, похлопала ими и запела старинную песенку:

Косточка блестящая, камешек искристый,

Ты родился дважды в этот мир, малыш,

И в него ты выйдешь заврочеловеком

Из гнезда, в котором спрятавшись сидишь.
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* * *

Новый город, казалось, уже привык видеть у себя пеструю 

толпу моряков и ловцов удачи. Франклин, сидя с кружкой пива 

у барной стойки, мало-помалу разговорился с единственным ев-

ропейцем, который случайно оказался рядом. Возле окна шумела 

и перекрикивалась на разных языках компания картежников.

— А сам ты откуда, Лампрехт? — поинтересовался он у своего 

собеседника.

— Из Кёнигсберга, Пруссия. И пожалуйста, зови меня Лам-

берт, так гораздо проще.

— И не походит на немецкое имя? Думаю, многие хотят за-

быть войну. У меня есть хороший друг Тео — так он мысленно до 

сих пор еще воюет.

— Да — и это тоже. Но мне вообще никогда не нравилось имя 

Лампрехт. Оно нелепое. А вот Картер — дело другое, чудесное 

имя. Я уверен, мальчика ждет интересная жизнь путешественни-

ка и исследователя. — Ламберт поднял кружку. — Ну, выпьем за 

Картера!

Франклин просиял и чокнулся с Ламбертом.

— За Картера! Ламберт, у тебя есть дети? — поинтересовался 

он, ставя кружку на стойку.

— Нет. — Ламберт покачал головой.

— Тебе это неинтересно или, может, ты еще не встретил хо-

рошую женщину? — допытывался Франклин. За последние сут-

ки он испытал невероятные эмоции. Впервые подержав на руках 
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новорожденного сына, он чувствовал такое воодушевление, что не 

мог думать о правилах вежливой беседы. И сейчас, разговаривая 

с незнакомцем, он даже забыл про осторожность, что было ему 

несвойственно.

Его собеседник тяжело вздохнул:

— Нет. Я женат и очень счастлив. Но у нас нет детей, и нас 

это устраивает. Мой родной отец был… далек от совершенства, 

мягко говоря.

Франклин явно заинтересовался.

— Расскажи, — попросил он, откидываясь на спинку стула.

Ламберт немного помолчал, подыскивая слова.

— У меня было пятеро братьев — один из них мой близнец, — 

и все были более рослыми, сильнее и умнее меня — другими сло-

вами, любимцами отца. Я рос болезненным, и детские годы были 

для меня не самым хорошим временем. Меня отправляли одного 

дышать чистым альпийским воздухом.

Погрузившись в воспоминания, Ламберт отхлебнул пива из 

кружки.

— Мой брат-близнец погиб в семилетнем возрасте, — про-

должил он. — Из-за ужасного несчастного случая. Мать умерла 

вскоре после него. Охваченный горем отец обвинил меня в смерти 

матери и отправил в пансионат в Англию. — Ламберт замолчал 

и долго глядел в свою кружку. — Домой я вернулся уже юношей 

и оказался для всех в семье совершенно чужим.

Франклин не знал, что и сказать. Он понимал, что ему не сто-

ит копаться в трагическом прошлом нового знакомого. Смерть 
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брата-близнеца, вероятно, окрасила мрачными красками всю его 

жизнь.

— Отец даже не пытался сблизиться со мной, — произнес 

Ламберт, выпрямляясь. — Он предоставил мне возможность ид-

ти своим путем, хотя братьям всячески помогал — они занимали 

важные места в его фирме. Братья пошли на войну, а я пропустил 

призыв. Когда они с триумфом вернулись домой, отец приблизил 

их к себе — всех, кроме меня.

Ламберт со слабой улыбкой посмотрел на внимательно слуша-

ющего Франклина.

— Потом на глазах отца, к несчастью, один за другим умерли 

все, кто был ему дорог. Все мои братья ушли из жизни раньше 

срока. Всем им не повезло. В конце концов отцу пришлось заме-

тить меня, ведь я остался единственным из его сыновей. Он был 

суров ко мне. Он говорил всем, что я ни на что не гожусь и ни-

чего не добьюсь в жизни, хотя у меня к тому времени уже были 

кое-какие достижения. Он не выпускал из рук семейный бизнес 

даже в старости и немощи. Но однажды все переменилось.

Ламберт достал из кармана портсигар и предложил сигару 

Франклину. Тот отказался.

— Дом моего отца сгорел вместе с ним самим, — сказал Лам-

берт и, щелкнув зажигалкой, посмотрел на язычок голубого пла-

мени. Он закурил. — Мне досталось все, — тихо проговорил он 

и выдохнул колечко дыма. — Я был шестым сыном и не мог даже 

надеяться, что унаследую отцовский титул виконта. Но я пережил 

всех. Хоть и был от рождения самым слабым.


