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Предисловие

Идея книги «Странные профессии» возникла случайно. 
В 1989 году я проводила фотосъемку на голливудском иппод-
роме в Лос-Анджелесе. Вдруг я заметила интересного мужчину 
с живым блеском в глазах. Он появлялся после каждого забега. 
Как потом оказалось, это был официальный хронометрист ска-
чек. О такой профессии я раньше никогда не слышала.

Чем больше я наблюдала за этим человеком и чем больше раз-
мышляла о его работе, тем больше меня привлекала идея поиска 
людей, занятых необычным трудом. Для меня стало очевидно, 
что жизнь людей, занятых неизвестной широкой публике де-
ятельностью, мало исследована. И если собрать о них информа-
цию, можно взглянуть на американское общество с неожидан-
ной стороны. Я решила отыскать этих людей и узнать о них все. 
Кто они? Как проходят их будни? И главное, где мне искать их, 
чтобы сделать фото?

Охота началась. Я тщательно просматривала все газеты и жур-
налы в поисках какой-либо информации. Я расспрашивала сво-
их друзей и знакомых, чтобы они дали мне хоть какую-нибудь 
зацепку. Я замучила всех разговорами о необычных профессиях. 
Один из друзей направил меня в больницу, другой — в Зал хок-



кейной славы. Я побывала в горах, на фабриках, и моя коллекция 
росла и множилась. Мои дни проходили на фермах, где разводят 
дождевых червей, в коровниках среди быков и в музеях среди 
метелок из перьев для смахивания пыли. Известные профессии 
меня не интересовали, поэтому я не снимала ни цирковых артис-
тов, ни акробатов, ни разъездных торговцев. Меня интересовали 
действительно необычные занятия, которые, как правило, нахо-
дятся вне поля зрения.

Я начала этот проект давно. Один из моих героев скончал-
ся, а некоторые, должно быть, сменили сферу деятельности. 
Но было время, когда все они выполняли свою работу мастер-
ски и с увлечением. Это действительно уникальные профессии, 
о которых вы вряд ли сможете узнать в ваших местных газетах, 
в разделе объявлений о вакансиях.
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· Испытательница презервативов
Трентон, Нью-Джерси

Бетти Тваркаски проработала в Carter Wallace более соро-
ка шести лет. Возможно, вы не слышали о компании Carter 
Wallace, которая среди прочей продукции выпускает презер-
вативы «Троянец». Каждый из производимых на фабрике пре-
зервативов тестируется. И Бетти, которая не так давно ушла 
на пенсию, была одним из испытателей. Работая на конвейе-
ре, испытатели надевают презервативы на стальные стерж-
ни, которые сначала нагреваются, а потом опускаются в воду. 
Если обнаруживается дырочка или прокол, презерватив 
признается бракованным. Если три презерватива из одной 
партии забракованы, то вся партия отправляется на свалку. 
Ежедневно завод в Нью-Джерси производит более милли-
она презервативов и вносит огромный вклад в дело контроля 
рождаемости.
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· Листатель страниц
Нью-Йорк, Нью-Йорк

Обычно на него не падает свет рампы. Ему требуется быть 
как можно более незаметным, и в то же время от его сосре-
доточенности и чувства ритма зависит многое. Луис Ельник 
перелистывает нотные страницы, у него есть собственная 
технология работы и свой взгляд на необходимость слюня-
вить палец. В Карнеги-холл или Эйвери Фишер-холл ему до-
водилось переворачивать страницы для пианиста, аккомпа-
нировавшего скрипачу Исааку Перельману. Мистер Ельник 
описывает свою работу так: «Я — человек, который находит-
ся в тени человека, который находится в тени другого чело-
века».
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